马皇后是坐着马车来的。
不是凤辇，不是檀木大车，是一辆普通的青布马车，车帘打着补丁，车轮是枣木的，轱辘上缠着麻绳防滑。赶车的是大虎，换了身粗布衣裳，腰里没刀，手里拎着根鞭子，像个寻常的车把式。
车停在村口时，沈越正在摘棉花。
棉田在村东头，三亩坡地，是开春时种的。如今棉桃裂了，白絮像雪一样绽在枝头，风一吹，絮丝飘起来，在阳光下泛着银光，像谁在天幕上撒了一把碎银子。
沈越蹲在田里，手里拎个竹筐，摘一朵，扔一朵，动作不快，但稳。白围脖带着鸭群在田埂边巡逻，偶尔啄食掉落的棉籽，嘎嘎叫两声，像是在催他快点。
」沈先生！」
马皇后的声音从田埂那头传来。她没坐车，是走过来的，穿着粗布短褐，裤腿卷到膝盖，赤脚踩在泥里，手里还拎着个竹筐——跟沈越手里那个一模一样。
沈越直起身，看着她。
马皇后的脸比上次见面时红润多了，眼窝不陷了，皱纹还在，但带着笑，像菊花瓣浸了阳光。她走到田边，弯腰摘了一朵棉花，在指尖撚了撚，絮丝蓬松，软得像云。
」真白。」她说。
」嗯。」沈越把竹筐递给她，」摘吧。太阳落山前，摘完这一垄。」
马皇后愣了一瞬，随即笑了，眼角的皱纹堆起来：」好。」
她真的摘了。蹲在田里，一朵一朵，动作生疏但认真，像是在做一件天大的事。大虎想跟上来帮忙，被她瞪了一眼，讪讪地退到田埂边，守着马车。
---
朱元璋是三天后到的。
他来得急，八百里加急都没用，骑了匹快马，带着徐达和十几个亲兵，一路从应天府狂奔过来。马到村口时，浑身是汗，鼻孔喷著白气，朱元璋翻身下马，腿一软，差点跪倒。
」妹子！妹子！」他吼着往田里跑，」你病刚好！咋能下地！御医说你要静养！静养！」
马皇后从棉田里直起身，手里还攥着半朵棉花，脸上沾着棉絮，像只白毛兔子。她看着朱元璋，眉头一皱：」陛下，您咋又来了？」
」咱……咱不放心！」朱元璋跑到田边，看着马皇后赤脚踩在泥里，裤腿卷着，露出小腿上一道被棉枝划的红印子，心疼得直抽气，」您……您是皇后！千金之躯！咋能……」
」咋不能？」马皇后把棉花扔进竹筐，」沈先生说了，种地是最好的养身。动一动，出出汗，比喝十碗药都强。」
她顿了顿，看向沈越：」是吧，沈先生？」
沈越蹲在田那头，背对着他们，手里摘个不停，声音飘过来：」嗯。但别踩我的苗。」
朱元璋：」……」
他看着马皇后，看着这个在棉田里笑得像朵花的老婆子，忽然觉得，自己这辈子的担心，在这一刻，轻得像一层棉絮。
」行！」他一咬牙，脱了靴子，卷了裤腿，赤脚踩进泥里，」咱也摘！咱陪着你！」
徐达在田埂上，看着这一幕，嘴角抽了抽。他想起三天前，朝堂上，朱元璋为了赶过来，把一半的奏折扔给了朱标，另一半塞给了刘伯温，自己骑上马就跑，边跑边喊：」咱去摘棉花！朝里的事你们看着办！」