那些火光被雨水熄灭。
最终成了一片泥灰。
临走前，禾筝恋恋不舍地回头看了两眼，那算是她所有青春的记忆，虽然现在跟季平舟在一起了，可不能否认的，没有宋闻，他们也不可能相识。
台阶上有些湿滑。
方陆北尽量扶着她走，脚步快了些，怕雨势加大，“让你别留那么久了。”
倒不是责怪。
只是怕她留久了太悲伤。
这会儿又下起雨，方陆北难免着急了些，可禾筝却一直出着神，在那里烧了会儿纸就这个样子了。
方陆北也没空问。
将她拉上车。
好在衣服没湿，只是头发沾了点雨水。
“别感冒了，吹吹热风。”
方陆北说话，禾筝也像听不见，她脑袋空白，耳朵里没有声音，能看到事物，却感知不到什么了。
只因刚才在烧纸时，误打误撞在宋闻墓碑前的花捧里，看到的一封信，那封信虽然没有署名，但信内的内容，很容易让人猜到是谁。
这下她也算知道了。
为什么之前，秦止一直要她来看宋闻，不是无缘无故，而是有理由的。
车窗隔绝了雨，雨点敲击出响声，形成透明的水汽，禾筝坐在后排，不顾头发还湿着，趁方陆北在专心开车时，拿出了那封信。
所有字她都认识。
但合在一起，却成了她不熟悉的事情。
什么病，什么仇，又是什么阴差阳错，现在都以白纸黑字的形式呈现在了眼前。
车厢内是温暖的。
车外阴雨绵绵，轮胎溅起雨水，让一切都变得潮湿，环境太过沉闷，让禾筝沉浸在了自己的世界，她看着那些字，艰难地认出了笔迹。
怎么也没想到会是秦止写的信。
他经常来看宋闻，所以每次都会把信重新放在新鲜的花束里，次次如此。
多少次拜托禾筝过来看，可她就是不愿意。
现在要走了，才想到过来。
看完那封信，禾筝将纸折叠好放进口袋，眼神空洞地望向了窗外，一层层压盖下的乌云笼罩在心头，仿佛让她看见了那一年，宋闻绝症入院，在好几次接受化疗的痛苦时，撕裂的伤。
有病在身，已经是让他无比绝望的事情。
最后还被秦止刺激，用童年的伤痛和家庭的巨变来刺激他，甚至还当着他的面说出了季平舟的事。
宋闻本就是个思想支柱无比脆弱的人。
在弹琴时若是遇到瓶颈，就会发疯地抽烟酗酒，把这些当成救命药。
在病重时被秦止这么一刺激。
会有轻生的念头，根本一点都不奇怪。
因为他的死。
禾筝好几年都沉浸在愧疚中，今天看了秦止交代一切的信，才明白，宋闻根本不是因为她跟季平舟的事而自杀。
而是因为他的刺激。
一切的始作俑者，是秦止。
禾筝眨眨眼，茫然地抬起手，触到一片湿润的冰凉，那是眼泪。
她许久没哭过了。
这次哭，不止为了宋闻可惜，还有当初因为宋闻，而间接性无法面对季平舟的愧疚。
在信的末尾，秦止仿佛是在忏悔，他已经跨进了深渊里，无法站起来，所以急需有人知道真相，让他减轻负罪感。
末尾他说：“我从没想过那么几句话会让宋闻去自杀，他的生命比我想象的脆弱太多，我承认我嫉妒他，但我从没想过要他去死。我每晚都做噩梦，梦到他来向我索命，梦到他怪我冤枉季平舟，我没办法告诉任何人真相，所以写了信留在这里，希望有人能看见。”