浓雾散去，街景缓速倒退，繁茂枝叶之中落下斑驳光影，大小不一，亮度不同。
那束花也只是幻觉地走过了禾筝眼前。
再扒着车窗回头去看，就已经看不到了。
季平舟顺着看过去，“怎么了？”
“没什么。”她又坐正，摇了摇头，手指却在袖口下绞到了一起，犹豫再三，才开口问，“季平舟？”
“嗯？”
“你之前总送我花，现在怎么不送了？”
“花？”
那是在她演出时才送的。
是季平舟这样一根筋又清高的人为数不多的浪漫和仪式感。
指腹贴在方向盘上动了动，季平舟言语轻快，并没有禾筝那么紧张，“是谁之前总说我送的花丑的？”
“我。”她坦坦荡荡承认，“本来就不太好看。”
“我的眼光，你知道的。”
一语双关。
指花，也指其他。
禾筝最近脑子转得很慢，几分钟后才领悟到季平舟的意思，忽然坐直了，竖起拳头往他的肩上捶，“你什么意思，你说我也不好？”
他扬起嘴角，没有应答。
也许在某些方面他的眼光的确不好，但唯独这件事，走的是绝对正确的路。
送走小孩的第一天。
季平舟带着禾筝沿着异国绕了良久，谁都没有主动提出要结束这段漫无目的的行程，车厢内很静，太阳从山那头在往下掉，黄昏漫出来了，黑夜也将临近。
可时间的早晚对他们来说却已经不重要。
重要的彼此相守。
－
等等到燕京的第一站是季舒那里，她不会抱小孩，第一次抱，闹得等等哇哇大哭起来，从此这小孩在她眼里就成了妥妥的小哭包。
说什么也不再招惹他。
第二站是魏业礼那里，魏绪跟季舒是一个德行，还要比她更不正经一些，当着那么多人的面，他装做不屑去看，天黑了，偷偷潜进婴儿房，趁着小孩还在睡觉时摸摸他的脸蛋，又摸了摸小手。
闹着闹着不知怎地，手指被等等含住，他最近有爱咬东西的习惯，就那么抓着魏绪的手指啃了下去。
弄得他也有了阴影，怕了这个孩子。
在魏业礼那里住了两个月，季家人才忍无可忍去要孩子，因此还吵了起来。
这些都是方陆北打电话时告知的。
还顺带感叹了句：“让小孩过来是对的，在那边爹不疼娘不爱，在这边可抢手着呢。”
听他这么说，禾筝总算放下心来。
趁着季平舟不在，禾筝独自动手，一整天的时间，从早晨熬到傍晚，房内开了灯，她累到手肘酸痛才抹出一个形状不怎么漂亮的蛋糕。
纯白色的奶油划在糕胚上，抹面不干净，蹭出一些痕迹，点缀的花色和水果也显得滑稽而突兀。
禾筝沮丧地修改了很久。
连接后院的门没有锁，季平舟停完车从后门进来，站在台阶之上，角度刚好可以看到在房内忙碌着的身影，她腰上锁着一件淡蓝色的围裙，后背的蝴蝶结都系得漂亮。
为了做蛋糕，她将头发束起，发丝很干净地收拢在脑袋上，站在厨房的吧台旁，拿着暗橘色的蜡烛在点，火光一簇簇摇曳出来，浪漫的气氛被努力制造了出来。