她的声音很平静，听不出任何情绪。
门外的影子停顿了一下，然后慢慢离开了。脚步声渐远，但林晚知道，那东西还在外面。
她转身打量房间。除了床和镜子，还有一个衣柜，一张桌子，桌上放着几本书和一个笔记本。林晚走过去翻开笔记本，第一页写着：
【林晚的日记】
【2023年9月1日】
【妈妈去世了。爸爸说我们要坚强。】
【2023年12月15日】
【爸爸要结婚了。新妈妈对我很好。】
【2024年3月20日】
【我不喜欢这个家。】
后面的页数被撕掉了，只剩下毛边。
林晚合上笔记本，拉开抽屉。里面有一把小刀，刀刃上有锈迹，还有一张照片。照片上是个女人，长得和她有几分相像，笑得很温柔。
她的母亲。
林晚盯着照片看了几秒，然后把它翻过来。背面写着一行字：
【晚晚，妈妈永远爱你。】
字迹有些模糊，像是被水浸过。
林晚把照片放回抽屉，拿起小刀。刀很轻，握在手里有种奇怪的熟悉感。她试着挥了挥，动作流畅得不像新手。
身体记得。
林晚把刀藏进校服口袋，走到门边。她把耳朵贴在门上，外面很安静，安静得不正常。
她打开门。
走廊很长，两边是紧闭的房门。墙上贴着碎花壁纸，有些地方翘起来了，露出下面发黑的墙面。天花板上的灯泡闪了闪，发出滋滋的声音。
林晚走出房间，关上门。她数了数，走廊两边一共有六扇门。她的房间在最里面，门上钉着一块小木牌，写着「晚晚的房间」。
其他门上没有牌子。
林晚走到最近的一扇门前，伸手去拧门把。门锁着。她又试了第二扇，第三扇，都锁着。
第四扇门开了。
门后是一间卧室，比她的房间大，装修也好一些。床上铺着粉色的床单，梳妆台上摆着各种化妆品，空气里飘着廉价香水的味道。
继母的房间。
林晚走进去，动作很轻。她打开梳妆台的抽屉，里面是些首饰和化妆品，还有一个日记本。她翻开日记本，第一页写着：
【王芳的日记】
【2023年11月10日】
【林建国是个好男人。他女儿有点难搞，但没关系，我有的是办法。】
【2023年12月20日】
【婚礼很顺利。那个小贱人倒是挺听话，看来她还算识相。】
【2024年1月5日】
【林建国出差了。终于可以好好教训一下那个小贱人了。】