第 12 章｜二十万的“卖身契”
“海小姐，在吗？”
门被推开时，Jessi正把文档夹夹在臂弯里，米色风衣衬得她利落得近乎冷硬，金色的耳饰在昏暗中折射出昂贵的光泽。
海芋刚给母亲擦完手，嗓音还带着一夜未眠的沙哑：“你是……”
她从未见过如此精致的女人，这种由资本和审美堆砌出来的矜贵，与这座满是病痛的建筑格格不入。
“我叫Jessi，导演Delon的运行助理。”
Delon。这个名字在海芋脑中一闪而过，那是影坛公认的“画面暴君”，是拿遍了国际金奖、性格却比冰山还硬的天才。海芋有些恍惚，她已经亲手撕碎了退赛协议，现在的她，只是个为医药费发愁的普通病人家属。
“我们要拍一支广告，导演看到了你的一段海选视频，觉得你很合适演女主角élise（埃莉丝），我从《璀璨之星》的林峻导演那里拿到你的联系方式。昨晚给你打电话一直没接，我就找来医院了。”
“我们要拍一支周年纪念短片，导演无意间看到了你的一段海选视频。他说，élise（埃莉丝）这个角色，非你不可。”
Jessi打开平板，指尖轻点。
屏幕里，灯光如碎雪般洒下。那是海芋在海选后台最放松的一刻——她守着画架，没有卖弄技巧，只是安静地补全那一簇白色的海芋花。
她低吟浅唱，声音清澈得像是山涧里的风，睫毛微颤，眼底藏着一抹求而不得的碎光。
弹幕几乎淹没了画面：
——“这是什么神仙艺术生？那种破碎感绝了！”
——“求求了，镜头爱死她这种清冷感了。”
——“为什么这种人会被雪藏？”
如果不是今天Jessi过来找她，海芋几乎要忘了一个月前拍的这段视频，没想到自己曾经被人这样认真地看见过。
Jessi把平板收回来，语气轻快，“导演看到这里的时候，说了一句——‘她不用演，镜头会爱她。’”
海芋一怔：“他……真这么说？”
“他不夸人。”Jessi耸耸肩，又笑，“所以我才说，听到这句的时候，我差点以为他发烧了。”
合同“啪”地一声在桌面摊开，纸张边缘齐齐整整，像她整个人一样利落。
“我们要拍的是法国顶级奢侈品牌——‘éTOILE MARINE（星辰海洋）’的百年纪念片。你知道这个品牌吗？”
海芋摇了摇头，光是听这个名字，她就知道价格不会属于自己的世界。
“在其他国家，知道它的人不多。”Jessi 合上平板电脑。“它从不需要讨好大众。”
“但在法国的上流社会，éTOILE MARINE 是独一无二的。”
Jessi的语气仍旧平静，却带着一种令人向往的神秘感：“他们的可可豆，只长在海风直吹的火山灰上，年产仅百斤。它是法国上流社会的私藏，每一块都拥有独立编号。你可以在上面刻下唯一的爱人，或者，一个死生不复见的日期。”
海芋的睫毛轻颤。她懂这种“稀缺”，也懂这种刻骨铭心的仪式感。
“这个品牌从来不做广告，也不担心卖不出去。想买的客户，至少要提前一年预定。”
她顿了顿，像是刻意放慢了语速。
“今年，是éTOILE MARINE 诞生一百周年。这是他们第一次，主动邀请导演拍摄纪念广告。”
“为什么选Delon？”
Jessi顿了顿，露出一丝调皮又诚实的笑，“你应该听说过。他是业内出了名的铁手，对画面近乎偏执。光线、角度、节奏，每一帧都不允许浪费。说实话，能找到合适的演员，比拍这支广告本身还难。”
她翻到演员页，语气忽然轻快起来，像终于说到“重点八卦”：
“男主角早就定下来了，是许怡然。但女主角——我们找了整整三个月，从国内到国外，试镜上千人，Delon 都不满意。”
她把目光落在海芋脸上，像把答案摁在她眼前：“他看中你，不知道是你的幸运还是不幸。”