第 17 章｜选址
船靠岸的时候，夕阳正把海面染成一片细碎的金箔。
这一天过得太快。从录音棚出来时，天边还只是透着浅浅的红，等抵达海星岛，暮色已经像潮水一样慢慢涨了上来。海面很平，浪声被拉得很低，像是一段被放慢的旋律。
“以前总觉得，这里只是你们家的一个岛。” 海芋转过头看他，“现在看，更像一个家。”
初晓看着远处地平在线的建筑轮廓，“我也是最近才发现，比起那些摩天大楼，这里才有活着的温度。”
车沿着海岸往前开，最后停在一栋并不显眼的建筑前。白墙，浅色玻璃，没有任何张扬的设计。
“就是这儿。”初晓推门下车。
海芋站在门口，闭上眼听了一会儿，“真的很安静。”
“这里避开了主风口，地势也稳。周围没有商业区，晚上不会太亮。”初晓走进楼里，声音在空旷的走廊里回荡，“孩子对环境很敏感，他们需要安静。”
他说这些的时候，不像在介绍资产，更像一个医生在替病人挑选最合适的处方。
“医院不该只是个看病的地方，”初晓推开一扇窗，指着外面沉入暮色的海，“它应该是一个能让生命休息的港湾。”
他们推门进去。
楼里空着，灰尘不多，显然一直有人维护。阳光从走廊尽头的窗户落下来，在地面铺出一条细长的光带。
“这里可以是诊疗区。” 初晓指了指靠南的一侧。“采光好，孩子不容易紧张。”
“这层可以留给重症。但不全封闭，窗户要能看到海。”
海芋站在一旁，没有打断。她意识到，他不是在“设想”。他是真的已经，在脑子里走过很多遍。
他们推开配楼的门，那里靠近树林，空气里带着淡淡的草木香。
“这里原本是员工宿舍，我想把它改一改。”初晓回头看她，“长期住院的孩子，家人如果能陪在身边，比什么药都管用。我想让这里，没有药水味。”
海芋忽然停下脚步。“那这里呢？”
她指向一块朝海的小坡地。风很轻，草还没完全长齐。初晓顺着她的视线看过去。
“花园。” 他说得很快，像早就想过。“草坪不要太平整，秋千、滑梯都可以慢慢加。让孩子感觉不到，自己是在医院。”
海芋听着，心口忽然轻了一下。“你这是在把医院，藏进生活里。”
“不是藏。” 他纠正，“是把医院放回自然。”
他们在台阶上坐下，海在眼前，风从远处过来。初晓从包里拿出一叠折得很整齐的纸，不是正式图纸，只是一些手写的草稿。
“这些是我这段时间，随手记的。钱、资质、团队，都还没完全到位，但我已经等不及想画出来了。”他语气冷静，却没有一丝犹豫。
海芋翻着那些纸，每一页字迹都很稳。她忽然明白，他不是在设想，他已经走在这条路上了。
“我能帮你什么？”她问得认真。
初晓看着她，很久才开口：“你已经在帮了，你在这里，这件事就不只是一个项目。”
“它是我们的未来。”
太阳已经完全落山了。他们来到岛的另一侧，那里有一片缓坡。
“我想去看看海芋花。”海芋轻声说。
这不是为了浪漫，而是一种心照不宣的仪式感。花田里，白色与淡青色的花朵在暮色中摇曳，花瓣厚实，在风中微微颔首。
初晓摊开空白的草图，在膝盖上勾勒出主楼的线条。
“这里可以留一块空地，种海芋花吗？”海芋指着草图的一角。
初晓点头，在纸上画下一个圆圈，“好，这里原本就是预留的绿地。”