饭后聊天，她一边为大家倒茶，一边说：“老二该到家了。”跟着就见老二进门。
“好像三个孩子全在你的算计中。”我笑道。
“不是在算计中，是挂在心里面。”她指指心，“我这个做妈的，没办法把自己拆成三份，但是可以把心分成三份。”
“每个孩子三分之一？”
“不！每个孩子都百分之百。”
常听做父母的问孩子：“你比较爱爸爸，还是比较爱妈妈？”
常听子女不平地问父母：“你们比较爱哥哥、姐姐，还是爱我？”
也听过夫妻吵架，一方质问对方：“你到底爱我，还是爱你妈？”
问题是，爱像蛋糕吗？这边切多一点，那边就剩少一些，抑或爱能同时向几个对象表达出百分之百？
曾在电视里，看见一位贫苦的黑人母亲，搂着她的一群儿女说：“我很穷，幸亏我有许多子女，许多爱。我能给他们每个人百分之百的生命，也能给他们每个人百分之百的爱。爱就是生命！”
爱是生命，生命是为了爱！
当我们能为所爱牺牲生命时，就表现了百分之百的爱，因为牺牲的是百分之百的生命。只是，我们唯有一个身体，却可能有许多“生死与之的爱”。使我们常不得不放下一群羊，去找另一只迷失的羊。如同那位母亲，扔下一个孩子，去找另一个，再回头找这一个。
或许这就是爱的矛盾吧！我们与其恨自己有太多的爱，却只有一个身体，一个生命，不如说：
“谢谢上苍，虽给我一个身体，却能让我有许多爱，爱自己、爱亲人、爱朋友、爱大地、爱生命。每个爱都是真真实实，完完全全，且愈爱愈深，永永远远……”
<b>被他疼爱一生
</b>
我祈祷她能做个永远快乐的小妇人，让我呵护着，轻轻松松、快快乐乐地长大，找到那个属于她的“他”，被他疼爱一生……
朋友的孩子结婚，教堂里乐声悠扬，新娘在父亲的牵引下，走上红地毯，黑人女歌手唱出嘹亮的赞美诗。
“好美哟！”前座三个女孩小声地交谈。
“什么？”
“歌声！”
“还有教堂。”
“对！就是这种感觉，好神圣、好完美！”
“好向往！”
“可不是吗！我可以不嫁人，但一定要结婚！”
“对！一定要来教堂，结这么一次婚！”
小时候，我家楼下开了一个女子英文秘书班。学生不多，所以都成了熟朋友。
有个女孩，大概才十八九岁，总带着一团线和钩针，一下课就织，连聊天、看电视，手都不闲着。
“我喜欢这种感觉，慢慢地，一针、一针，好像在想事情，又好像没有想，让阳光洒进来，微风吹进来，好像小时候看见的妈妈。”然后，她歪歪头，笑笑，“好想结婚哟！但一定要嫁个有钱的丈夫。”
“为什么？”我问。
“有钱丈夫才能买大沙发、大钢琴、大餐桌、大冰箱，让我摆我的针织品啊！”
到马来西亚巡回演讲，一群年轻人，开辆小巴士，由吉隆坡送我去槟城。
女孩们不断放一卷台湾买的录音带，并跟着其中的歌声，轻轻地哼，微微地摇摆。
“为心爱的人做一份早餐……”一群小女生用短短的音，轻灵地齐唱，歌声带着笑意也串着梦想。
“好想结婚哟！”一个女生说，“好想为他做一份早餐。”
“可是你连男朋友都没有！”另一个女生笑她。
“所以要找一个，找一个睡起来像大孩子的。然后，在他轻轻的鼾声中，我偷偷溜下床，为他烧好一份可口的早餐，再让他在咖啡的香味中醒来。”
“好美哟！”一群女生一起喊，“好想结婚哟！”
一个以前教过的女学生来访。
“现在上班愈来愈辛苦。”她摇着头说，“男人不再把我当女生看，把我当女人看。”
“难道以前不一样吗？”
“以前我小，他们比较客气。”
“他们现在对你不客气？”
“应该说没以前那么疼爱，呼来喊去地。”停了一下，她抬起头瞪大眼睛说，“老师，你知道吗？女生是应该被疼爱的。我要找个疼我的男人，我好想结婚哟！”
闲聊时，我对秘书提到学生的话。
秘书一笑。
“她讲得真对！女人哪，最能干的有‘帮夫运’，最幸福的有‘旺夫运’。”
“有什么不同吗？”
“‘帮夫’多辛苦啊！你要帮着丈夫应酬，帮着丈夫打拼。还是‘旺夫’好，你只要乖乖在家守着，做个可爱的小女人，让丈夫疼爱，买好吃的、好穿的、好戴的回来给你享用。”
“这怎么会旺夫呢？”
“当然会旺夫，丈夫为了家里可爱的小女人，拼命努力，拼命赚钱，愈赚愈多，还能不旺吗？”她神秘地一笑。
“所以啊！女人就要做女人，发挥女人的长处，站在男人背后，守着他的窝，拴着他的胃，牵着他的心。为他披上铠甲，看他骑上战马，再抛给他一朵花、一个吻。让他勇敢出征，奏凯而归！”
每次把小女儿抱在膝上，喂她吃东西，我都有一种很满足的感觉，好像出外觅食的公鸟，把虫放进小鸟的嘴里。
然后，我便想，等她长大了，做了妈妈，一定也会这样喂她的孩子。不过我又总会笑笑，心里对女儿说：
“希望你有旺夫运，先找到个疼你的丈夫，像我一样，把你抱在膝上，把最可口的东西，放在你的小嘴里。”
过去我盼望她做个女强人，要比男人都能干。不知为什么，我近来改了。常想起那个钩桌巾女生的话，想我的小女儿，有个大房子，坐在窗前，慢慢地、一针一针地钩。让阳光洒进来，风吹进来……
我祈祷她能做个永远快乐的小妇人，让我呵护着，轻轻松松、快快乐乐地长大。然后，找到那个属于她的他，被他疼爱一生。
<b>当老人变成孩子
</b>
突然觉得这老人家，跨过八十七年的岁月，此刻却缩在床上，如同我五岁的小女儿，需要关爱和保护。
天热，吃凉面。
“你不知道吗？我从来不爱吃面。”八十七岁的老母，居然把碗一推，转身去冰箱拿了面包和肉松，一边把肉松往面包里夹，一边没好气地说。
“看到面，我就想起你老叔，想起他，我就有气！那年，我刚嫁到你们刘家，你奶奶怪，你老叔更混蛋。给他做了面，他偏要吃饺子；等他吃完饺子，我回头吃那碗面，早凉了。我一边吃，一边掉眼泪。告诉你！记住了！妈从那时候开始，就恨吃面。”
吃完饭，一家人在餐桌上吃水果。五岁小孙女的水果，照例由奶奶料理。
将九十岁了，老人家的手还挺稳，削完了苹果又切桃子。
“我要桃核！”小孙女喊着，“我要去种。”
“种桃子干什么？”老奶奶停下刀，叮嘱着小孙女，“要种杏，别种桃！”
一桌人都怔了。
“‘桃’就是‘逃’！我逃一辈子了，先逃‘老义军’（军阀），再逃小日本，还逃不够吗？”老奶奶喃喃地说，“所以要种就种杏，幸幸福福过几年太平日子。”
不知为什么，跟着老母四十多年，最近却听了她一堆新故事。说实在话，我从不知她不爱吃面，也不晓得她忌讳种桃子，怎么一下子全出笼了？连最近小女儿跟她学的儿歌，都是我以前没听过的。
“怎么没听过？我从小就唱！”老母还不承认，“我爹教我的。”
最近提到我外公，老母的表现也不一样了。以前她恨他，恨他又娶了个小，现在却“我爹、我爹”叫得愈来愈亲切。好像她缩小了，我外公又站在了她的面前。
于是那个原来所谓不苟言笑、偏心、重男轻女的老头子，便一下成为了会说故事、会唱儿歌、会买咕咕钟的“好爸爸”。