秋熟稻谷开镰，又一个星期天到了。凡是星期日都不属于我这个“劳碌命”。这不，今天要去市里教育学院面授《中国古代文学》。“面授”是函授大学学生专用的名词，“函授大学”则是电大、业大、成大等社会高等教育办学“五大”形式之一。当时中国大地正着手“拨乱反正”，改革开放浪潮汹涌激荡，方兴未艾。邓大人发话振聋发聩：要加速培养一大批建设“四个现代化”的有用人才。各地上下闻风而动。经过严格正规的省统考，我踩了个“狗屎运”——被市教育学院录取为首批在职中文专业函大生。
当时，我居住在距城市三十多华里的农村小镇上。放下了锄把子，握起了笔杆子，开始从事着“阳光底下最光彩的事业”——教书育人。今天，妻子要去加班，儿子怎么办？一大清早，我锁上房门，带着三年级的儿子、骑着车子，父子双双去市教院。教室在底楼，我和儿子坐到靠南墙边排的最后一张书桌，离“开后门”的距离那就是挪挪腿拨拉一下，进出最方便。函授班上课非比全日制班上课，时间紧，授量重。一天“闷头课”，简直倾盆大雨如灌热水瓶一般“咕咚咕咚”，喘息不得。师累生疲，真有点头昏目眩。我们这个班40位学员，除了七八个基层党政干部外，捏粉笔头的“唱大戏”。今天给我们“排大戏”的导演是姚教授，原是市女子中学的校长。他精通古文，擅长吟诵。动情之处，热泪飞溅，手舞足蹈，忘我遁形，真真切切地入情入景。听说有人戏称他为“姚疯子”。姚老师上课老习惯，带上个竹壳热水瓶子，不时倒上呷上两口，一抹嘴巴，唐诗宋词，滔滔不绝，宛如飞瀑倾泻三千尺，接连碰溅出一朵朵耀眼的知识浪花。
有个同班学员姓沈，络腮胡子，矮胖个子，闲不住的嘴巴子。难得的课间，一支接一支猛烈吸烟，像三天没进食的饿死鬼一般贪婪痴迷。“咳咳咳、吸吸吸；吸吸吸、咳咳咳”。伴随着团团轻袅的薄烟，黑牙缝里钻出一串又一串精巧瞠目、逗人捧腹的奇人怪事、市井趣闻。有人了解到沈老兄是高中毕业生，早已在农村结婚生子。不知怎么七搞八混，拼搏到了一张“朝南坐”的办公桌，当了个乡干部。当时干部要晋升，务必牢记和努力达到：业绩不可少，年龄是个宝，关系算一条，文凭很重要。不是吗，老沈就是冲着大专文凭这块金字招牌来苦熬三年的。课堂上，时间悠长，单调困乏，老沈借茶提神，一啜一啜的，舔舔舌头，咧咧牙齿，可不敢“咕咚”一声一大口。可再怎么省吃俭用，细水长流，总有干涸见底的时候。“小阿弟，来来来，帮我到讲台上去倒点开水”，同样坐旁边后排的老沈招手轻声呼唤我儿子，“别怕，茶缸给你”，边说边俯下身子伸长手把绿皮搪瓷空茶缸塞到我儿子手上。我鼓励儿子大胆些，去吧！儿子很听话，一点不胆怯，扔下连环画《西游记》小人书，握住杯柄，弓着腰，蹑手蹑脚地走向讲课桌旁边放在水泥地上的热水瓶。听讲课的大都是“上过梁山见过宋大哥”的小老爸、小老妈。有的瞅见了，只当没看见。有的没注意，只管自顾自。讲课的姚教授正背向大家“吱吱吱”地在黑板上“画龙点睛”，同时嘴里发出与板书内容相辅相成的古诗文词句，音韵和节律相当感染众门生。“嘭”一声响，听课的、授课的都被这种突发的高分贝声音怔住了。假如你在现场，觉得课还上得下去吗？妈呀，热水瓶胆碎了！几乎满瓶的热开水迅速浸润着满地的玻璃碎片，慢慢的向周边渗透开去。姚老师应声转身，见状甩掉粉笔，急走两步，弯下身子，一边用手轻轻连拍顿时吓得呆木木的我的宝贝儿子的胸脯，一边急迫地询问：“哪里烫着了？哪里烫着了”？好几个学员都不由自主地围拢过来，关切地帮着查看，出点主意，讲宽心话。我嘛，当热水瓶子破碎声第一时间传进耳朵里时，屁股就像被弹簧突然间“嗖”地一声弹出来一样，不顾一切，“蹭蹭蹭”地以最快速度窜上去看儿子。我烫伤不要紧，烫死了也没关系。在乡镇上，因为我的儿子是首批独生子女，既娇又贵！出点什么事，拿什么给亲人长辈交代？特别是怎样给老婆大人交代？我仔仔细细，上上下下，里里外外地给儿子摸索一遍。阿弥陀佛，苍天开眼，有惊无险，安然无恙！大伙都松了口气。尤其是老沈擦擦眼镜片，摸摸儿子头，连声自语“吓坏了，吓坏了，额骨头亮啊”！真要烫出事，我肯定找老沈这家伙拼命！儿子逃过一劫，皆大欢喜！过后了解到，儿子已经倒好开水，可能茶缸里装得太满了，有点烫手，心急慌忙，一转身没留意绊了一下，碰翻了热水瓶子。