午后时分，远处的太阳已经缓缓地落下了山头，橘色的夕阳撒在路面上，倔强地向这座城市散发着它今天最后的光和热。
一个二十岁出头的少年此刻背着背包，此刻停在了一处街角的酒馆外。
这间酒馆有些像是日式的居酒屋，木制的招牌上是几个苍劲有力的毛笔字。
‘余安酒馆’
少年犹豫了一下，还是推开了店门。
店面很小，一个吧台便占据了一半的面积，吧台前只有三四个座位，有些像是日式的拉面店。
这家酒馆的主人是一个满头灰白长发的大叔，此刻他坐在吧台后，手中端着一杯酒，戴着圆框眼镜，虽然年纪大了，但格外有成熟男性的魅力。
“欢迎光临。”
大叔抬起头，目光温润，见是少年进来，他的脸上不由自主地挂起了笑容，像是看见了一位老朋友。
“最近可是一直没见到你。”
少年在吧台前的座位坐下，白净的脸上此刻满是疲惫和愁苦。
“老样子。”
少年的声音很小，仅仅是这一句话便好像消耗了他全部的气力般，应该是累坏了。
大叔笑了笑，便在吧台后忙活了起来。
几分钟后，一杯酒放在了少年的面前。
“慢用。”
少年抿了一口，酒液顺着喉咙缓缓地流入胃里，带着一股温和的暖意，像是泡温泉一般，原有的疲惫顿时缓解了很多。
少年忽然想到了什么，看向大叔，笑问道：“所以这酒到底叫什么名字？”
大叔有些哭笑不得，“不是都告诉你了嘛，这杯酒就叫秦泽。”
秦泽，是少年的名字。
“我不信。”
秦泽没好气地看了他一眼，“你少来，你说这杯酒是专门为我调的我信，但是你说这个酒就叫这个名字，就很扯淡了。”
大叔也不说话，只是看着秦泽，眼神中有追忆之色，想到了秦泽第一次来到酒馆时的情景。
记得好像也是一个午后……
秦泽还在自顾自地说着，言语间已然是带上了几分醉意，“你这酒馆平时看着也没什么人来，万一有一天倒闭了怎么办，不如你把这个酒的配方给我，这样我还能在空闲时用这杯酒来缅怀一下这里。”
正说着，一股强烈的困意涌了上来，秦泽不知不觉地闭上了眼，但在意识的层面，他感觉自己还醒着……
大叔的表情忽然变得有些严肃。
此时一道听起来有些稚嫩的声音传入了他的耳朵。
“你不该跟他接触的。”
大叔沉声问道：“要开始了吗？”
那道稚嫩的声音没有回答他，只是沉默，仿佛这个话题会指向一个十分不好的结果。
大叔笑了笑，“你知道的，他是一个孤独的人，而孤独的人总会找到同类。”
“可你不该给他调酒。”
“那有什么办法，我是一名调酒师啊。”大叔话锋一转，“好了，既然就要开始了，咱俩也不要在这里当谜语人了。”
“我只是希望这个孩子能更好地接受这份命运，相信你也是这样想的，不然你怎么会委托我呢。”大叔补充道。