红笔与薄荷糖
高三的春天总是来得很仓促，就像黑板右上角那个鲜红的倒计时数字，还没等人反应过来，就又少了一天。
窗外的香樟树叶被风吹得沙沙作响，阳光通过玻璃窗，在课桌上投下斑驳的光影。教室里弥漫着风油精、陈旧试卷和碳素墨水混合的特殊气味。
“沈安，这道完形填空你再讲一遍思路。”
英语老师张老师手里捏着半截粉笔，目光通过厚厚的镜片，精准地落在了第三排靠过道的位置。
沈安猛地从试卷中擡起头，手里还紧紧攥着那支黑色的中性笔。她有些慌乱地站起来，椅子在地板上划出一声轻微的“滋啦”声，在安静的教室里显得格外刺耳。
“选C。”沈安的声音不大，带着一丝刚回过神的迟疑，“因为……因为后面有个转折连词but，所以前面应该填褒义词，和后面的negative形成对比。”
张老师推了推眼镜，脸上看不出喜怒：“坐下吧。上课不要走神，虽然你成绩稳，但高考考场上可没有重来的机会。”
沈安红着脸坐下，心跳得很快。她下意识地用余光瞥了一眼教室的最后一排。
那里，宋淮正趴在桌子上，校服外套松松垮垮地搭在背上，露出一截清瘦的手腕。他似乎睡得很沉，对外界的动静充耳不闻。
“有些人啊，真是皇上不急太监急。”前桌的祁愿趁着张老师转身板书的功夫，悄悄回过头，压低声音对沈安挤眉弄眼，“刚才老张那眼神，我都替你捏把汗。不过话说回来，你刚才看哪儿呢？魂都丢了。”
沈安抿了抿唇，在草稿纸上无意识地画着圈：“没看哪儿，走神了而已。”
“切，信你才有鬼。”祁愿撇撇嘴，刚想再说什么，讲台上的张老师突然把粉笔头一扔，拍了拍手。
“把书合上，现在听写单词。这是今年考纲里添加的易错词，谁要是再错三个以上，放学留下来把单词抄五十遍。”
教室里瞬间响起一片哀嚎声，紧接着是哗啦啦翻书和找听写本的声音。
沈安深吸一口气，从笔袋里拿出红笔。她听写一向不错，但这并不代表她能放松警惕。
“第一个，Ambitious。”张老师的声音毫无波澜。
沈安笔尖沙沙作响，流畅地写下单词。
“第二个，Conscience。”
……
听写进行到一半，教室后排突然传来一阵骚动。
“林逸！你给我站起来！”张老师的一声怒吼，打破了原本只有书写声的宁静。
最后一排，一个高高瘦瘦的男生挠着头站了起来，手里还捏着一张折得皱皱巴巴的纸条。是宋淮的同桌，体育生林逸。
“老师，我……我没干嘛啊。”林逸一脸无辜，但通红的耳根出卖了他。
“没干嘛？那你手里拿的什么？情书啊？高三了还搞这一套！”张老师气冲冲地走下讲台，高跟鞋踩在水磨石地板上，发出令人心惊肉跳的声响。
全班同学的目光都聚焦了过去。沈安也忍不住转过头，正好看见宋淮被吵醒后，一脸不耐烦地直起身子，头发有些凌乱，眼神却清明得吓人。
张老师一把夺过林逸手里的纸条，展开看了一眼，脸色瞬间变得有些古怪。
“‘今晚小卖部见，老地方，不见不散。’”张老师念完，冷笑一声，“林逸，你胆子不小啊，上课传这种纸条？对方是谁？站起来！”
林逸急得脸都白了：“老师，真不是你想的那样！这是……这是……”他支支吾吾半天，眼神飘忽不定，最后死死闭上了嘴。
“不说？行，那就请家长吧。”张老师把纸条往讲台上一拍。
就在这时，一道懒洋洋的声音从林逸旁边传来。
“老师，纸条是我写的。”
宋淮靠在椅背上，单手支着下巴，另一只手转着那支黑色的签字笔，语气平淡得像是在讨论今天的天气，“跟他没关系，您罚我吧。”
全班哗然。
张老师愣了一下，显然没想到平时虽然睡觉但从不惹事的宋淮会主动揽事。她皱着眉看着宋淮：“你写的？写给谁的？”