三年前,一场猝不及防的狂风骤雨袭来,掀翻了容若的一叶轻舟。他在伤心绝望的旋涡里挣扎哭泣,似要把眼中的泪都流尽,把体内的血都耗尽。血泪jiāo迸写下的悼亡词,我们爱着,又恼着。爱他情真,恼他情深,一步一步往卢氏飘然而去的不归路上追。
从她离他而去的那天,他的心就开始枯了,一点一点,慢慢侵向四肢百骸。
心枯了,身体还要活着。这三年里,他忙忙碌碌,入值,扈从随行,迎来送往……也曾有丝缕春色重新降临到他的田园,那是和好友吟诗唱和之时,是在他用一草一木、一砖一瓦精心搭建着他的茅斋等候远方朋友归来之时。我们多么希望,这样的日子能从此跟随着他,带他远离曾经的伤悲。
已经很久没有听到他的悼亡之音了,不是他无情忘记,而是他被尘世间的忙碌与不如意裹挟着一路向前,连疼痛与思念都找不到可以安放的缝隙。
又是一年春来,已经是康熙十九年了。
杨柳千条,迎着东风舞。容若的渌水亭里却少了那个著书吟诵的身影。他在屋外,与一群在草原上奔跑的马儿相伴。牧草青青,马鞭轻扬,马儿们在春风中悠闲地低头啃草,马背上的人悠然地徜徉在蓝天白云之下。一幅恬适自在的春郊牧马图映入眼帘。如果那个马背上的人不是容若,如果容若不是怀着满腹的锦心绣肠,那或许也不算是个太坏的差事。
马曹,亦是容若侍卫生涯中的一段经历,却是一段五味杂陈,让人难以言说的经历。这也算是康熙皇帝的信任与垂爱吗?让他由司传宣改经营内厩马匹,监督牧马,甚至皇帝出巡用马,也要由容若来挑拣。那个春天,北京近
郊的昌平、延庆、怀柔、古北口等地都成了容若常常光顾的地方。
杨柳千条送马蹄。北来征雁旧南飞。客中谁与换春衣。
终古闲情归落照,一春幽梦逐游丝。信回刚道别多时。
——《浣溪沙·古北口》
离家远了,彼此只得用书信传递消息。可家中守候的人,只道别久思念,谁又能真正懂他的闲情幽梦?收到家信可稍得安慰,但终究还是怅然!
能懂得他的寂寞的人,要么已经远行,要么已天人两隔。
对于容若的这段马曹生涯,他自己和朋友们的诗文中皆有记载。姜宸英的《通议大夫一等侍卫进士纳腊君墓表》中记载:“尝司天闲牧政,马大蕃息。侍上西苑,上仓卒有所指挥,君奋身为僚友先。上叹曰:‘此富贵家儿,乃能尔耶!’”这是夸赞他的尽职能干。一富贵家儿,能做到如此,康熙也觉得不易。可皇帝只看到了他的“奋身为僚友先”,却看不到他心里的落寞与委屈。在这一点上,与他jiāo好的曹寅最懂。彼时,内务府设有养狗处,身为蓝翎侍卫的曹寅充任了养狗处的头领,也就是所谓的狗监。容若与曹寅,一马曹一狗监,两人没少彼此安慰解嘲。康熙三十四年秋,容若已离世十年。彼时,曹寅任江宁织造,已是庐江郡守的张纯修到访,曹寅又邀请江宁知府施世纶,三人在楝亭秉烛夜话,彻夜长谈,谈及容若昔日种种,不胜感伤。曹寅在《楝亭夜话图》上题了一首长诗,其中有一段就是回忆容若的这段马曹生活:“忆昔宿卫明光宫,楞伽山人貌姣好。马曹狗监共嘲难,而今触痛伤枯槁。”
一才情卓绝的富贵家儿,撇开他的身世不说,只说他那满腹的经世
文章还有那些清新隽秀的诗词,让他去做马曹,帝王的心思真是让人猜不透。是要降大任于斯,必先苦其心志吗?可真是苦了,包括那位去做了狗监的曹寅,多年后忆及那一段,仍然耿耿于怀。
容若对自己侍卫生活的厌倦至此又多了一层。生之于他,越来越索然无味了。
失意的人,最怕凄清长夜,冷雨敲窗。卢氏已去世三年了,五月三十日是她的忌日。偏偏一夜han雨,淋淋沥沥浇到天明,把容若的心也淋得透湿。
此恨何时已。滴空阶、han更雨歇,葬花天气。三载悠悠魂梦杳,是梦久应醒矣。料也觉、人间无味。不及夜台尘土隔,冷清清、一片埋愁地。钗钿约,竟抛弃。
重泉若有双鱼寄。好知他、年来苦乐,与谁相倚。我自终宵成转侧,忍听湘弦重理。待结个、他生知己。还怕两人俱薄命,再缘悭、剩月零风里。清泪尽,纸灰起。
——《金缕曲·亡fù忌日有感》
一别三年,触目多少凄凉遗恨,都被容若生生地咽到肚里,只说“情到深处情转薄”,只说“珍重好花开”。可那一夜的雨啊,点点滴滴落在空旷的石阶上,一声声,从夜半滴到天明,把容若的心浸湿了,打碎了。想起三年前的那个葬花天气,他深爱的女子依依不舍地松开他的手。如今三年时间过去了,似悠悠一个长梦,梦太久,应该醒了。醒来,却是这无甚滋味的清冷人间。她亦觉人间无味吗?梦里竟然也不曾再来。
可他多希望有信能寄往重泉,好知道这几年她在那里的苦乐,是否有人陪伴相倚。长夜辗转不成眠,多盼望再续来生缘,又担心来生亦是命薄福浅,结成知己的夙愿再难实现……
柔肠
千百转,要结多少个疼痛的结才肯罢休。满怀的希望再由自己亲手粉碎。读容若的这首悼亡词,其中感受也许用一个“伤心yù绝”也不能表达了。
身为家中长子,容若正室的位置已经空了整整三年。其间,劝他续弦的声音不绝于耳,但都被他一一拒绝了。曾经沧海难为水,断弦难续。可终究家命难违,他还那么年轻,正室的位置不能一直空下去。于是容若再娶了。娶的是瓜尔佳氏,图赖的孙女,朴尔普的女儿。
瓜尔佳氏,清朝八大贵族中第一望族。图赖,清初战功赫赫的将领,清太宗时曾屡次从军进攻明宁远和长城以内各地,多次打败农民军;入关后跟随多铎镇压李自成起义军,攻陷扬州,追杀明福王朱由崧,最后俘福王,灭弘光政权,被授一等公,后病死在金华,追谥昭勋公,配享太庙。他的儿子朴尔普也不差,被授一等公。这样的豪门武将之家的千金嫁给容若,也算是门当户对。可是门第的相当并不代表爱情的圆满,这位官氏与容若的感情生活如何,少有记载。有人猜测二人感情生活不和,证据是容若后来对卢氏念念不忘,新欢难替旧爱。也有人说他们二人感情尚可,在容若后来的扈从词塞上词作中,曾数次提及思念家中之人。但那个被思念的人是续娶的官氏还是他的侧室颜氏,也许只有容若自己清楚了。
遍翻容若各种版本的诗词集,我希望找到一些作于他续娶之后的新词,最终只找到一首《一丛花·咏并蒂莲》:
阑珊玉佩罢霓裳。相对绾红妆。藕丝风送凌波去,又低头、软语商量。一种情深,十分心苦,脉脉背斜阳。
色香空尽转生香。明月小银塘。桃
根桃叶终相守,伴殷勤、双宿鸳鸯。菰米漂残,沈云乍黑,同梦寄潇湘。
顾贞观、严绳孙、秦松龄皆有《一丛花·咏并蒂莲》,可知此词或为当时唱和之作。而三人同时在京过夏的时候,只有康熙十九、二十年,正是在容若续娶官氏之后。
一首唱和的咏物之作,我们也能隐约读出词人隐含其间的心事。有学者认为此词纯粹是一首咏物词,吟诵的是容若与众友人的友情,与爱情无涉。可通读此词,其间种种意象既与手足情谊相关又与爱情有关。面对软语商量的梁间双双燕及双宿双栖的水中鸳鸯,虽新人在侧,但旧情难忘。这对于容若和官氏来说,都是一种痛苦吧。
杜甫的《佳人》诗云:“但见新人笑,那闻旧人哭。”诗圣代一位战乱中遭逢不幸的佳人鸣不平,控诉的是佳人夫君的势利和始乱终弃。新人笑,旧人哭,旧时女子的爱情保鲜期与青春容颜、家世背景紧紧捆束在一起。在容若这里,这条流传了多少年的古代婚恋法则却被改写。卢氏在最美的年华香消玉殒,也带走了容若这一世最好的爱情。新人来家,无论她的出身怎样显赫尊贵,无论她是怎样的花容月貌,都难以再激起容若心中的爱之波澜了。何况,从后世所留不多的史料中可以猜测,续娶的官氏无论是才情还是xìng情都无法与卢氏相比。
