第十四章桂蜜清甜,雪泥鸿爪
纸会散场的时候已经过了申时。
冬日天短,日头偏西就暗得快,南街的店铺陆续挂起了灯笼。沈墨把油纸包重新裹好,夹在胳膊底下,站在锦城会馆的门口等着。顾芩说去后院跟父亲打个招呼就来,让他别走远。
他靠在门廊的柱子上面,看着街面上的人流。傍晚的成都府南街比白天更多了一层烟火气——路边卖醪糟的小摊升起了热气,挑担的货郎敲着铜锣喊「糖炒栗子——「,几个小孩子举着风车从人流中穿过去,风车呼啦啦地转,在暮色里糊成一团彩影。
沈墨看了一会儿,觉得这些景象跟他穿越过来之前想像过的「古代「不太一样。太活了,太热闹了,不像博物馆里那些静默的文物,倒像是他自己小时候记忆里那些赶集的下午——拥挤、嘈杂、香喷喷的。
「等久了?「
顾芩的声音从背后传来。沈墨回头,看见她从会馆的侧门出来,换了件衣裳——藕荷色的棉袄换成了月白色的,外面罩了一件浅灰的披风,头发重新挽过了,比刚才利落些。手里空空的,没带东西。
「没有。「沈墨站直了,「就一会儿。「
顾芩看了他一眼,嘴角微微一翘:「你倒是不会说'等多久都值'那种话。「
「说了你也不信。「沈墨拍了拍胳膊底下的油纸包,「走吧,你挑地方。「
顾芩带他穿过两条巷子,绕到南街背后的一条小街上。那条街比主街窄了一半,但灯火通明,两边的店铺全是吃食铺子——有面馆、有酒肆、有一家卖麻辣兔头的、还有一间挂着「百年老灶「招牌的豆花店,门口热气腾腾的,香味飘了半条街。
顾芩径直推开了那家豆花店的木门。店里不大,七八张方桌坐了大半,食客们埋头吃着碗里的咸辣豆花,热汽在屋梁下袅袅地萦着。老板是个胖胖的中年妇人,看见顾芩进来就笑着招呼:「顾姑娘!好久没来了!还是老样子?「
「劳烦您,两碗甜豆花,一碗加桂蜜,一碗加红糖。「顾芩挑了一张靠角落的方桌坐下来,把披风解了搭在椅背上。
沈墨在她对面坐下,把油纸包放在脚边。「你常来?「
「以前在成都府看店的时候,隔几天就来一趟。「顾芩拿起桌上的竹筒倒了杯热茶推给沈墨,「他家的桂蜜是自家熬的,用的是成都西郊的金桂。你试试。「
豆花端上来的时候沈墨低头看了看。白瓷碗里一汪嫩白的豆花,颤巍巍的,上面浇了一层琥珀色的桂蜜,在热气里慢慢化开,顺着豆花的纹路渗进去。他舀了一勺送进嘴里——豆花入口即化,桂蜜的甜香绵长地散开来,不腻,带着一丝极淡的花涩。
他忽然想起自己试制桂花彩笺的那个秋天。也是这种桂花的香气,浸泡在温水里,滤出来调了明胶,刷在凤毛纸上晾干。眼前的桂蜜豆花跟那种香气隔着季节和形式,但底子是一样的——都是桂花经过时间之后的从容。
「怎么样?「顾芩隔着热气看他。
「好。「沈墨又舀了一勺,「比我做的桂黄彩笺差一点点。「
顾芩笑了一声。那种笑跟平时不太一样,更放松一些,像是卸了什么壳。「你什么东西都要跟自己做的东西比一比吗?「
「习惯了。「沈墨说,「做纸的人,天天比。这池比那池怎么样,这张比那张怎么样。不比不知道好坏。「
顾芩低头搅着自己那碗红糖豆花,碗里的热气扑在她脸上,把她眉眼间的棱角润得柔和了些。她忽然开口说:「你觉不觉得,你今天站在展位后面的样子——像一棵种在盆里太久的树,忽然被挪到了野地里。「
沈墨想了想:「你是说我不太自在?「
「不。「顾芩擡眼看他,「我是说,你本来就该在更大的地方。「
沈墨端着碗沉默了一会儿。豆花店里暖融融的,隔壁桌几个客人在高声谈着什么生意上的事,老板在后厨炒料,铁锅滋啦地响。这些声音混在一起,像是某种绵密的背景布,把两个人之间那点微妙的东西裹得稳当而安静。
「顾小姐,「沈墨说,「你来纸坊那次——其实你爹让你来的初衷,是让你看看值不值得合作,对吧?「
顾芩舀豆花的手没停:「对。「
「那你看完之后跟他怎么说的?「
顾芩想了想:「我说——这纸能做出来,这人也做得成事。「
沈墨低了一下头,拿勺子拨了拨碗里的桂蜜。「那你当时信不信?「
「半信半疑。「顾芩说得很坦白,「现在信了九成。「
「还有一成呢?「
「那要看你回绵竹之后怎么把谢老的评语用起来。「顾芩放下勺子,认真地看着他,「今天纸会上谢老那句话,明天就会传遍整个成都府纸行。你要接得住这个'势'——订单会涌来,合作会找上门,但盯着你的人也会更多。锦云纸庄不会因为今天吃了瘪就认输。你回到绵竹之后,至少要做三件事。「
沈墨放下勺子:「你说。「
「第一,趁热度在,把你的纸定一个正式的名号。谢老说得对,'凤毛'太雅,但'沈家纸'又太泛——你要取一个既好记又有辨识度的名字。第二,扩产。谢老的评语让凤毛纸有了身价,但你眼下的产能撑不起成都府的需求,至少要翻倍。第三——「她停了一下,「你三伯那边,要防。今天的事传到沈怀瑾耳朵里,他会比你还急。「
