第十六章官牒烙印，新岁开篇
腊月二十四，小年。
沈墨天没亮就起了。他把昨晚画好的竹匣榫卯草图收好，又抽出三张桂笺裁成便于携带的小样，连同自己誊写的那份「工序溯源档「一并放进新买的布褡裢里。所谓「工序溯源档「，是他这几个月来攒下的所有记录——每一批纸的原料批量、沤制时间、翻池记录、捣浆时长、筛浆次数、沉淀静置时长，以及对应的成品留样编号，全在一本册子里码得清清楚楚。
这份东西拿到县衙去备案，就是桂笺坊的「出生文书「。
出门之前他去后山看了一眼凤毛纸第三批的沤池。池面上封着稻草帘，掀开一角看，池水颜色正，竹料的状态不好不坏——冬天气温低，发酵慢是意料之中的事。沈墨把稻草帘重新盖好，又拍了拍池壁。昨天沈元章的那番话还在他脑子里转，老爷子把最后那口气用在了他身上，这份东西他得接住了。
今日他要做的事不止一件。除了去县衙备案，还要送一封信给方存义，知会他锦云纸庄可能在县衙那边动手脚的事。另外，何老先生昨日从成都府传了口信说今日会到县城，沈墨想请他一道去县衙做个保荐。
青禾赶着驴车送他到县城的时候，日头刚升高。街上已经有零零星星的鞭炮声了——小年祭灶，家家户户在门口烧纸钱送灶王爷上天，空气里弥漫着硫磺和香烛的气味。沈墨裹紧棉袍穿过南街，在彩云斋门口碰见了方存义。方掌柜今天穿了一件大红棉袄，看着格外喜庆，但看见沈墨怀里那沓文档的脸色却认真起来。
「锦云纸庄去县衙活动了？「方存义压着嗓子问。
「我收到的消息是这样。他们走的路子跟上回封你店的手法一样，先动手脚再告状。我得在桂笺坊备案的同时把防伪留样也做进县衙的案档里，这样将来有人拿假纸来告，一比对就能翻案。「
方存义点了头：「我陪你一道去。县衙的李主簿我认识，比你熟门路。「
两人赶到县衙门口时，何老先生的青布小轿正好也到了。老爷子精神不错，穿着一件石青棉袍，拄着紫竹杖下来，冲沈墨点了点头。「进去吧，老夫给你做个保人。「他顿了顿又补了一句，「你把那份工序档给我看一眼。「
沈墨递过去，何老先生翻了几页，目光在上面停驻了片刻，合上了。「你这本册子本身就能当证据。谁要说你的纸有问题，拿你的留样去对就是。「
县衙里今日并不太忙，小年这天办差的人本就少。李主簿是个四十来岁的中年文吏，瘦高个儿，鼻梁上架着一副铜腿眼镜。他看了沈墨递上来的备案文书和工序溯源档，又看了何老先生的保荐信，沉吟了片刻。
「沈家纸坊改为桂笺坊，且新制之纸与前代草纸工序大异——此事本官有所耳闻。「李主簿扶了扶眼镜，「不过，你要在县衙存纸样文件，这倒是新鲜。以往没有这样的先例。「
「回主簿大人，「沈墨说，「晚生制纸的工序做了较大改动，成纸与市面常见之纸品有显著差异。为防日后有人以他纸冒充桂笺、损毁沈家声誉，晚生愿将每批纸留样三张存于县衙备案，算是纸品的'户籍'。若有纠纷，比对留样即可辨明真伪。「
李主簿又看了看那份工序档，推了推眼镜看向何老先生。何老先生拄着杖站在旁边，轻飘飘地说了一句：「老夫看了，这工序档详实可查。主簿若觉得可行，老夫愿做监督之保。「
李主簿终于点了头。他取出县衙的存盘册，把桂笺坊的名号和沈墨的工序概要录了上去，又收了沈墨递来的第一批留样——三张桂笺封进一个牛皮纸袋里，盖上县衙的骑缝印，归进了档架。
沈墨从县衙出来的时候，怀里揣着那份盖了县印的回执，心里终于踏实了大半。李主簿那边他留了个心眼——锦云纸庄走的是「县衙活动「的路子，但具体活动的是哪个衙门里的人还不清楚。他把李主簿的反应记在心里：这人虽然收了备案，态度却不冷不热，不像是被人提前打点过的样子。反倒是在县衙门口碰见的那个穿皂衣的差役班长，目光在沈墨身上停了两回，走过的时候多看了他怀里的回执一眼。
沈墨把这个细节记下了。
从县衙出来，沈墨跟方存义、何老先生在南街的茶铺坐了半盏茶的功夫，把后续的安排说了说。方存义拍着桌子说「姓赵的太阴「，何老先生则端茶慢慢喝着，听完之后只说了四个字：「纸比人硬。「沈墨心领神会，纸的硬气不在于能说会道，在于它能经得住验。
傍晚回到曹家庵的时候，天已经擦黑了。村口几户人家门口已经粘贴了春联的底红纸——还没写字的空红纸，在灯笼光里一片浓艳的赤色。沈墨骑着驴车经过的时候闻到一股熬糖稀的甜味儿，有人在灶屋里蒸年糕了。
他推开院门的时候愣住了。院子里那两棵光秃秃的老桂树上居然挂了东西——不知是谁扎了几十朵纸花，红的黄的粉的，用细麻绳系在枝桠间，在暮色里摇头晃脑的。纸花剪得不算精巧，但热热闹闹的一树彩，像是冬天的桂树忽然开了另一种花。
青禾从月洞门那边探出半个脑袋来，嘿嘿地笑：「九少爷！老太太说腊月里太素了不好看，让俺们扎的！俺跟厨房刘妈剪了一下午呢！「
沈墨站在院门口看了一会儿，忽然笑了。他走过去摸了摸其中一朵纸花——是用旧年画的边角料剪的，红纸背面还带着一丝没洗干净的朱砂印。他把那朵花扶正了，转身往正厅走。
正厅里点了三盏灯，老太太坐在主位上，面前摆着几张裁好的红纸和一方墨。看见沈墨进来，她招了招手：「过来，替祖母写对联。「
沈墨走过去。老太太把毛笔蘸饱了墨递过来，指了指红纸：「上联写'竹骨桂心成好纸'，下联写'山光水色入新笺'。横批你来想。「
沈墨接过笔，在红纸上落了墨。竹骨桂心成好纸——这是董师傅那一双手几十年的功夫；山光水色入新笺——后山的竹、前溪的水，还有桂树底下晒纸房的日升月落。他写到「笺「字的最后一笔，停了一下。
「横批呢？「老太太问。
沈墨想了想，提笔写了四个字：「纸寿千年。「
老太太看着那四个字，捻佛珠的手停了停，然后慢慢点了一下头。「好。就这个。「她把对联拿起来吹了吹墨，递给青禾，「贴到桂笺坊的门框上去。「
青禾捧了对联跑了出去。沈墨收笔的时候看了一眼窗外——桂树上的纸花在风里轻轻晃着，暮色把它们染成柔和的暖色，跟门框上尚未粘贴的新对联叠在一起，像是一幅还没干透的年画。
除夕那天，桂笺坊破例歇了工。
沈墨一早就起来洒扫庭院，把晒纸房的角角落落都收拾了一遍。他把自己那口樟木箱子打开，把里面的东西一件一件拿出来擦净再放回去——桂子天香的样画、老太太的手信、老爷子的「你比我强「、凤毛纸的废样、胭脂红小罐、连年有余的年画、顾芩写的「不客气「，还有成都府带回来的石青粉包。这些对象摆在案板上一字排开，像是某段时光的证物。
董师傅在院子里架了一口大锅炖羊肉，香气把半个曹家庵都招来了，村邻们陆陆续续过来串门，围在锅边说话剥蒜，等着锅开。工人们也都带了家眷来，院子里外坐了三四十号人，热闹得像是把整个村子都搬了进来。
沈墨蹲在院子角落里劈年柴的时候，青禾从院门口跑过来：「九少爷！外面有人找您！「沈墨站起来拍了拍手上的木屑，走到门口一看——一辆青帷马车停在巷口，车帘掀开一角，顾芩探出半个身子来。