第四十章春山伐竹，青笺初成
正月初六，桂笺坊开工。沈墨站在后山那片青丝慈竹林前面的时候，晨光刚从青松岭的顶子上漫过来，把整片竹林镀了一层淡金色的边。竹子经过一个冬天的蓄养，竿身比去年秋天又粗了一整圈，最高的那几株已经超过了他头顶将近两尺，竹节分明，表皮光洁，在晨光里泛着玉一样的青白色。
董师傅蹲在竹林边上，手里攥着一把磨得锃亮的砍刀。他把刀刃在鞋底蹭了蹭，擡头看了一眼那些竹子，又看了看沈墨。沈墨朝他点了点头，董师傅站起来走到一株最粗的青丝慈面前，左手扶竿，右手起刀，手起刀落——咔嚓一声脆响，竹竿在根部齐整整地断开了，上半截微微晃了一下，然后慢慢地、慢慢地倒下来，被董师傅伸手一托接住了。
第一株青丝慈砍了下来。
沈墨走过去蹲在竹根旁边看断口。竹壁厚薄均匀，横截面上的纤维排列密实如织，颜色是鲜润的淡青色，断口处渗出一层薄薄的竹液，在日光下泛着水光。他伸手摸了一下断面的光滑程度——刀刃利落，董师傅这一刀干净得像是用尺子比过的。
「好料。「沈墨站起来，「师傅，按昨天画的记号砍。每株留三寸根茬，来年还能发新笋。「
董师傅嗯了一声，转身走向下一株。沈墨退到竹林边缘看着工人们分组作业，砍竹的砍竹、去枝的去枝、转运的转运。钱姓汉子和吴永顺一组负责把砍下来的竹竿拖到溪边去粗切，张满囤带着两个学徒在后面扎捆。整片竹林在正月初六的晨光里人声斧声交错着响，青丝慈倒下的声音一声接一声地传过来，闷闷的、沉沉的，像是某种被压抑了太久的东西终于释放出来了。
青丝慈粗切之后直接送进了新沤池。两座鹅卵石砌成的池子早就备好了，石灰水按凤毛纸的配方兑好的，浓度和温度都用董师傅那根老木尺量过。粗切好的竹料被一筐一筐地倒进池子里，每倒一层就拿长竹竿压一下排尽气泡，最后一层竹料没顶之后盖上稻草帘封池。沈墨站在池边看着水面平静下来，石灰水从竹料缝隙间漫上来，慢慢没过最上面一层青色的竹片，最后凝成一片灰白色的静面。
第一池青丝慈封池的时候，日头已经升到了头顶。沈墨蹲在池边拿竹竿量了一下水深和竹料层厚，在随身带的本子上记了一笔：「正月初六，首池青丝慈下料。竹龄两年，粗切长度四寸，石灰浓度按凤毛方子七成。预期沤制周期三个月。春后开池。「
合上本子的时候他忽然听见有人喊他的名字，转头一看，青禾站在后山坡上朝他挥手，身后跟着一辆青帷马车。车帘掀开了一角，顾芩从车里探出半个身子来，穿了一身正红的春衫，在初六的日光里像是刚炸开的炮仗皮。
沈墨从池边站起来大步走过去。走到马车旁边的时候顾芩已经从车上跳下来了，手里拎着一只小竹篮。「给董师傅带了一罐腊肉，给老太太带了一包新茶。「她把竹篮递过来，「还有——我爹说初十来看你的青丝慈开池，让你别躲。「
「我躲什么？「沈墨接过竹篮，「我盼着他来看。第一批青丝慈的质量怎么样，你爹干了一辈子颜料，眼睛比任何人都毒。他看了说好，那就真是好了。「
顾芩站在后山坡上往新沤池那边望了一眼。石灰水的灰白色在冬末春初的日光里泛着淡烟一样的光泽，封池的稻草帘子盖得整整齐齐，像一床铺好的被子。「比我上次来的时候又多了两个池子。「她说。
「凤毛专池。以后凤毛纸跟精工序分池做，品质稳定。「
两个人从山坡上走下来，经过那堆刚砍完的竹根茬地。沈墨停了一步，蹲下来看了看那些留在土里的竹根——断面齐整，三寸高的根茬露在地面上，像一排排短矮的哨兵。来年春天这些根茬旁边会冒出新的竹笋，跟砍去的旧竹交替生长，一茬接一茬，永远不用重新引种。
顾芩也蹲下来看了看那些竹根。她伸手碰了一下断面，竹液的湿润感还留在切口上，沾了一点在她的指腹上。「明年这时候，「她说，「第二批青丝慈就能砍了。「
「第三批也能砍了。「沈墨站起来拍了拍手，「后山那片坡地去年种了两百多株慈竹，今年春天再补一批，三年之后整片竹林能供一半的青笺纸原料。「
顾芩站起来看了他一眼。正月初六的日光不暖不冷的，刚好看得清人脸上的每一个表情。沈墨的袖口还挽着，手上沾着竹汁和石灰水的细末，额角有一道不知什么时候蹭上去的青痕。她在袖子里掏了一下，递了一块帕子出来。
沈墨接过来在脸上胡乱擦了一把，帕子上沾了青痕变成了一小块浅绿的印子。他擦了之后把帕子叠好没有还给顾芩，揣进了自己怀里。顾芩看见了但没有要回来，只是转过身往院子那边走，边走边说：「你初十之前把青丝慈的新浆捞一张出来晾好，我爹来看的时候要试色。「
「初十之前？今天是初六，沤了三天的竹料连骨头都没泡软呢。「
「那你就捞一张现成的精工序给他试。他主要是想看看你的新池子长什么样，又不是非要试新料。「
沈墨跟在她后面走着，看着她正红衫子的背影在冬末的日光里一晃一晃的。她的步子比以前更熟悉这院子里的路了，哪里要躲开一块翘起的青石板、哪里要弯腰避开一根低垂的桂树枝，她全都知道。沈墨看着那个熟门熟路的背影，忽然觉得「习惯「这种东西比任何契约都牢靠。一个人在另一个人的地方走熟了路，她就不会轻易走丢了。
初十那天顾振声果然来了。老头坐着马车从成都府一路颠到曹家庵，下车的时候腿都是软的，但下了地之后第一件事就是拎着拐杖往后山走。沈墨陪着他走到新沤池边上，顾振声绕着两个池子走了一圈，拿拐杖敲了敲鹅卵石池壁听声音，又蹲下来看了看池底和池壁的接缝处。
「砌得紧。「顾振声站起来，「比我在重庆看到的蜀云斋那几口池子好。他那池子是用青砖砌的，石灰浆抹缝，半年之后浆层就裂了。你这种干砌卵石的空隙大，水能走，石不涨，能用二十年。「
沈墨跟在后面听他说话，没有插嘴。顾振声在纸坊里转了一圈之后回到正厅坐下来喝茶，接过沈墨递来的精工序试色纸看了两眼就放下了。「你那青笺纸试出来之后，第一批样品送到锦色堂来。我看看能不能配一套新的淡彩套装。「
「青笺的纸色偏淡青，「沈墨说，「如果配青绿系的颜料，可能会被纸底吃掉一部分颜色。「
顾振声端着茶碗想了一下：「那配暖色。朱砂、藤黄、胭脂红这些暖色在淡青纸底上反而衬得出来。你试纸的时候用暖色试试。「
沈墨把这句记在了心里。从顾振声嘴里说出来的「试试「跟普通人的「试试「不是同一个分量，他是调了一辈子颜色的人，一眼就知道什么色配什么底。
顾振声走的时候天色已经偏西了。沈墨送他到村口，看着马车在官道上渐渐远去。他回院里的时候经过工棚，看见董师傅正蹲在灶台旁边往锅里下新切的腊肉，顾芩那罐腊肉已经被他拆了。油锅滋啦响了一声，香气顺着灶房的烟囱往上飘，被初春的晚风带到院子的每个角落。沈墨站在工棚门口闻了一会儿那个味道，忽然觉得这个初春跟去年春天不一样了。去年春天他一个人在晒纸房里画水轮图纸，今年春天工棚里有炒腊肉的声音，后山有正在沤着的青丝慈，成都府有一间铺面和两棵正在生根的树。
正月十五元宵，沈墨在成都铺子里过的。那天傍晚顾芩来了铺子，手里端着一碗黑芝麻汤圆，说是锦色堂刘妈煮的，多了一碗顺便带过来。两个人坐在后院石桌两边，就着十五的满月一人一口地吃汤圆。两棵小桂树在月光里立着，冬末的枝桠上已经冒出了极其细微的芽点，凑近了才能看见。
「你看，「沈墨端着碗指着金桂那棵的梢头，「出芽了。「
顾芩凑近了看。那几枚芽点比芝麻还小，紧贴着去年的枝皮，颜色比枝干浅一个色号，不仔细看几乎发现不了。顾芩看了好一会儿，退回来坐回石凳上。「它们过了一个冬天了。「她说，「以后每年都会长高一点，慢慢变成大树。「
沈墨低头吃了一口汤圆。黑芝麻馅的甜润在舌尖化开，汤圆皮糯而韧，他嚼了两下咽了。「顾小姐，「他说，「你觉不觉得——纸跟树一样，第一年最慢，根扎下去了之后，第二年就快了。「
顾芩端着碗没擡头：「那你觉得桂笺坊现在是在第一年还是第二年？「
「第二年。「沈墨说，「根已经扎下去了，今年该往上长了。「