九月十八日清晨，孙岩刚进办公室，桌上的电话就响了。是机械厂保卫科的马科长打来的，说刘本顺还没回来，但有人看见他昨天傍晚在城关镇那边出现过。孙岩放下电话，把前几天的走访记录又翻了一遍。
周德发，仓库保管员，左手缺食指，右腿走路拖，工装袖子上有七号字样，目前在逃。刘本顺，车工，左手缺中指，拎一个磕掉右上角的铝饭盒，昨天下午失踪。老郭，钳工，左手缺拇指，案发当晚在厂里打开水，曾看见刘本顺从厕所出来。
三个人，缺的都是左手，缺的手指各不相同。孙岩盯着记录本上这三个人的名字，总觉得哪里不对劲。他拿起电话，又给马科长打了过去，请他安排老郭来局里一趟。
下午两点，老郭来了。五十出头，矮胖，穿着一身洗得发白的旧工装，左手缺拇指的地方包着一块布。他一进门就搓着手，同志，您找我什么事。
孙岩让他坐下，倒了杯水。老郭接过杯子，手有点抖，水洒出来几滴。孙岩看在眼里，没说话，先问了他九月十五号晚上的情况。
老郭说那天他上白班，下午六点下班，打完开水就回宿舍了。他记得在厂门口碰见刘本顺，刘本顺从厕所方向过来，问他怎么去那么久，刘本顺说肚子不舒服。老郭说完想了想，又补充说，那时候大概七点半左右，天已经黑了，但厂门口有灯，他看得清楚。
你平时跟刘本顺熟吗。
不熟，就是工友。老郭搓着手，我跟他不来往。
那周德发呢。
老郭的眼神闪了闪，周德发……那个人话少，干活踏实，但总觉着他心里有事。有一回我在仓库领料，看见他一个人坐着发呆，手里攥着块怀表，不知道想什么。
怀表。什么样的怀表。
老郭比划了一下，老式的那种，表蒙好像碎过，用胶布粘着。
孙岩记下了，又问老郭，九月十五号那天，你有没有看见周德发。
老郭摇摇头，那天我一天没见着他，后来才知道他请假了。
孙岩又问了几句，没什么新的线索，就让老郭回去了。老郭走到门口，忽然回过头来，同志，有句话我不知道该不该说。
你说。
有一回我在巷子里看见他，他跟一个人说话，见了我就不说了。那个人我认识，是修表铺的赵师傅。
孙岩的目光一下子锐利起来，赵师傅。
老郭点点头，赵师傅，在东门那边开修表铺的。他跟刘本顺有什么好说的，我就不明白了。
孙岩谢过老郭，等他走了，在办公室里坐了很久。修表铺的赵师傅，刘本顺，周德发，这三个人之间，到底有什么联系。
他想起赵师傅说过，有个左手缺指的人来修表，表盘沾红漆，表蒙碎了。那个人，会不会就是周德发？可周德发缺的是食指，赵师傅没说是哪根手指，只说是缺一截。如果是周德发，他为什么要在案发前去修表？那块表上的红漆，真的是在东墙根下蹭上的吗。
孙岩又把那枚烟蒂拿出来看。牙印还在，深深的，像是用力咬过。
他正想着，电话又响了。是技术科的老周，说脚印模型比对结果出来了，深的那个四一码解放鞋，鞋底磨损符合长期负重行走的特征，浅的那个三八码布鞋，鞋底磨损不严重，可能是新鞋。另外，那枚烟蒂上的牙印，技术科拍了一套照片，可以供比对用。
孙岩正要放下电话，老周忽然说，你注意周德发照片上那个戒指没有。孙岩一愣，什么戒指。老周说，他左手无名指上戴着一枚铜戒，虽然照片模糊，但能看出来。这戒指是部队发的纪念戒，一般人有编号，五〇年那批转业干部里不少人有。孙岩点点头，心里记下了。
他放下电话，看了看窗外。天快黑了，他得再去一趟机械厂。
吉普车开到机械厂门口时，天已经全黑了。厂门口的路灯亮着，昏黄的光照着进出的人。孙岩下车，正要往里走，忽然看见街对面有个熟悉的身影。
卖红薯的老头又在那儿，蹲在炉子旁边，炉火映着他的脸。这一次他没有低头，而是直直地看着孙岩，像是等了他很久。
孙岩走过去，老头低下头，拿火钳拨弄炉子。孙岩站在他面前，问，您天天在这儿摆摊吗。
老头点点头，这儿人多，好卖。
您认识机械厂的人吗。
老头擡起眼皮看了他一眼，认识几个，买红薯的。
刘本顺您认识吗。
老头的动作顿了顿，不认识。
周德发呢。
也不认识。