夜里十点半，周云涛从宿舍出来。
巷子里黑漆漆的，只有远处一盏路灯亮着，照着一小片地方。老槐树的影子落在地上，被风吹得一晃一晃。周云涛站在树下等了片刻，让眼睛适应黑暗，随后缓步朝巷子口走去。
他要去厂里，去那座废弃材料库。
白天他已经跟崔科长打过招呼，说晚上想在厂区里多转转，熟悉一下环境。崔科长说行，转身给他开了张条子，方便门卫放行。周云涛没明说要去查什么，崔科长也没有多问。在保卫科干了这么多年，崔科长心里清楚，有些事不问，反而是最好的默契。
从家属院到厂区要走二十分钟。夜里的街道空荡荡的，沿街铺子早已关门，只有国营饭店门口还亮着灯，里头隐约传出喝酒说话的声音。周云涛加快脚步，穿过那条街，拐上通往厂区的大路。路两边是庄稼地，玉米已经收割，只剩满地茬子，黑沉沉地望不到头。远处山影沉沉压在天边，比夜色更浓。
厂门已经关闭，只留旁边一道小门。门卫是位老师傅，看过崔科长开的条子，便放他进去，顺口嘱咐夜里天凉，多注意保暖。周云涛道了谢，随口问起材料库那边有没有照明。老师傅说那边早就断了电，线路都拆了，一片漆黑。
周云涛穿过厂区，一路向北。白天喧闹的车间此刻一片漆黑，机器全部停转，寂静得落针可闻。只有零星几盏路灯亮着，一盏隔着老远，灯光昏黄微弱，照不了多大范围。他走在水泥路上，脚步声一下下敲在地面，在寂静里被放得格外清晰。
材料库坐落在厂区最北侧，紧挨着冷却池。那是一栋日伪时期留下的老建筑，青砖墙体，黑瓦覆顶，瓦片上积着厚厚的青苔。所有窗户都被木板钉死，两扇对开的木门原先刷过绿漆，如今漆皮大面积剥落，露出底下发白的木料。
周云涛在门前站定，快速扫视四周。冷却池就在二十米外，水面黑沉沉一片，映着微弱的天光。池边正是那天他发现鞋印的地方，墙根下的野艾依旧丛生。他收回目光，重新落在库房门上。
门上挂着一把老式铁锁，锈迹斑斑。但周云涛一眼就注意到，锁鼻与木门结合处有新鲜划痕，金属露出鲜亮的痕迹。他掏出手电凑近照射，锁鼻周边有反复摩擦、撬动的痕迹，边缘旧漆被蹭掉，明显是近期留下的。
有人开过这把锁，而且不止一次。
他没有急着开门，先绕到窗边检查。窗户上钉着旧木板，年代久远，有些已经松动。他伸手轻轻一推，木板微微晃动，缝隙狭窄，根本无法容人进出，只够勉强向内张望。手电光顺着缝隙照进去，木板上有新鲜的灰尘蹭痕，像是有人 扒着缝隙向内查看过。
周云涛回到门前，从口袋里取出一段细钢线。开锁的手艺他早年学过，不常使用，但手法依旧熟练。钢线伸入锁孔，轻轻拨弄几下，一声轻响，铁锁应声打开。他取下锁，缓缓推开一扇木门。
门轴早已生锈，推开时发出一声刺耳的吱呀声，在深夜里格外突兀。周云涛立刻停住，凝神倾听四周动静。没有脚步声，没有人声，四下一片死寂。他闪身进入库房，反手将门轻轻掩上。
库房内漆黑一片，手电光柱刺破黑暗。他先快速扫过四周，这是一间百余平米的通间，到处堆满杂物：废旧工具机、锈蚀钢材、破旧木箱、残损桌椅，东一堆西一堆，厚厚一层灰尘。屋顶是木梁结构，几处已经破损，能看见外面的夜空。地面是水泥地，裂缝里长着干枯的杂草，踩上去发出细碎的脆响。
周云涛站在原地稍作适应，随即开始细致搜索。
他从门口开始排查。地面上有清晰的新鲜脚印，灰尘被踩踏出模糊的轮廓。他蹲下身，借着手电光仔细辨认，是解放鞋印痕，尺码与那天在冷却池边发现的大致吻合。脚印一路向库房深处延伸。
他顺着脚印缓步前行，每一步都刻意避开痕迹，不破坏现场。脚印绕过一堆废旧工具机，在一根立柱前消失。那是一根碗口粗的木柱，支撑着房梁，柱子上钉着一枚铁钉，钉帽比普通钉子更宽大，上面刻着痕迹。
周云涛蹲下身，手电光稳稳照在钉帽上。刻痕是新的，金属切面发亮，显然是近期才凿上去的，形状是一个叉，线条深而用力。他伸手轻轻触碰，刻痕边缘并不锋利，不像是锐器直接刻画，更像是用钝器反复砸磨而成。
他站起身，环顾四周。立柱周围脚印明显更密集，说明有人在这里长时间停留，甚至来回踱步。为什么偏偏站在这里，为什么要在这根钉子上刻记号，那个叉又代表什么。
他重新走回立柱前，再次看向那个叉形刻痕，忽然像是想到了什么，擡手用手电照向房梁。房梁上灰尘密布，挂满蛛网，并无异常。他又照向四周青砖墙壁，墙皮多处剥落，露出斑驳砖缝，也没有特别之处。
他再次蹲下身，仔细分辨地面脚印。有些是他自己刚踩下的，有些则是先前那人留下的。他努力辨认进出方向，离开的脚印相对更浅、更凌乱，疑似对方刻意放轻了脚步。脚印一路直通门口，没有中途拐弯。
周云涛退到门口，再次检查铁锁。锁体本身并无损坏，只是老旧。对方进出库房，应该也是用工具开锁，锁鼻上的痕迹证明，他来过不止一次。
他站在门口，最后看了一眼这座幽暗的库房。黑暗中，成堆杂物如同蛰伏的黑影，手电光扫过，影子晃动一瞬，又归于沉寂。周云涛关掉手电，在黑暗中静立片刻，随后推门而出，将门重新关好，把铁锁扣回原位。
锁舌弹回的轻响，在夜里格外清晰。
他没有立刻离开，而是走到冷却池边，在池沿蹲下。水面黑沉沉，深不见底。夜风掠过，带起一层细碎波纹，转瞬又恢复平静。张守义就是从这个池子里被捞上来的，衣着整齐，口袋里装着烟和钱，脸上没有丝毫惊恐。
周云涛点了一支烟，静静望着池水。池边的跑动鞋印，库房里的带痕铁钉，两处地点相距不到二十米。张守义生前频繁来过这里，那个神秘人也频繁出入。他们究竟在找什么，在等什么，在观察什么。
烟抽完，他掐灭烟头，揣进衣袋。站起身，最后望了一眼废弃材料库，转身朝厂门口走去。
门卫老师傅还没睡，在屋里听着收音机，吱吱呀呀的样板戏断断续续。看见周云涛出来，随口问了句查完了。周云涛点头道谢。老师傅又叮嘱夜里冷，回去早点歇息。
周云涛走出厂门，走在返回宿舍的路上。夜更深了，路上空无一人，只有他的脚步声在寂静中回荡。远处山影黑黢黢，沉甸甸压在天际。他走得很快，不是畏惧夜色，而是想尽快回去，把今晚的发现一一记下。
回到家属院，巷子里一片安静。老槐树下漆黑一片，他的宿舍也没有光亮。掏出钥匙正要开门，忽然听见一丝极轻的响动，像脚步声，又像风吹动杂物。他骤然停步，转头望向巷子深处。黑漆漆一片，什么也看不见。他静立片刻，那声音再没出现。
周云涛开门进屋，拉亮电灯，在桌前坐下。他拿出笔记本，将今晚的情况一字一句认真记下：
废弃材料库。门锁及锁鼻有近期多次打开痕迹。库内立柱上钉有铁钉一枚，钉帽刻有新的叉形记号。地面发现解放鞋脚印，尺码与冷却池边鞋印接近。此人曾在立柱前长时间停留，疑似做记号或等候接头。未发现其他物证及痕迹。
写完，他合上笔记本，靠在椅背上。窗外一片漆黑，老槐树的影子隐入夜色。远处传来火车汽笛，低沉悠长，在山间久久回响。