2003年，杨辰担任投资方负责人的“古滇家园”正式开工了，其中龙泉镇的拆迁改造也全面铺开。按照投资方的要求，对龙头街的保护性修缮也同步开展，为确保修旧如旧，重金聘请本地具有丰富古民居修复经验的郑镶蓥老先生对龙头街26栋“一颗印”老宅的恢复性修复工程做顾问。
杨辰在接受采访时说：
“时代进步需要破旧立新，革故鼎新，变的是物质手段，观念眼界，不变的是精神情感，常道伦理。新与旧，本来就是支撑人类进步发展的双足，不可缺废。老宅见证了昆明的历史变迁，承载着祖祖辈辈日常生活的全部，拆了，几代人关于家的记忆也就无所依附。这些年城市发展日新月异，我们疏失了对老街故巷的保护，保留最后的老街老宅，是我们这一代人应该补上的功课。此外，作为展示古滇文化的一个重要窗口，我们计划修建“观澜画苑”和民俗博物馆，收集这座城市百年普通人家生产生活资料进行展示，未来还将举办面向东南亚的文化艺术展演，通过这些活动，向后人展示我们的祖辈，那些世代生活在滇池边的勤劳善良的人们，他们百年来的成长蜕变和奋斗历程！”
离完婚，司昆背着木匠工具箱就上了昆明，来到龙头街司家牛菜馆找大爹，先富告诉他龙头街马上要拆迁了。隔了一日，先富找到杨辰，让他帮司昆找个事做，杨辰就把他安排到项目部下面专门负责老建筑修缮拆建的施工队，在何工手下做事。
那段时间，施工队刚刚完成景星街的修复工程，何工让手下人有活计先干着，等着下一步龙泉镇的修复工程开标，公司中标就回来干活，他专门给司昆介绍了一宗活计，就在这龙头街上。
“你究竟要咋整？！”
眼前这个伙子不耐烦了，把手里的工具“咣当”一声扔在脚边，陆红英吓了一跳，下意识地缩肩膀，小时候被虐挨打的经历仿佛一生都摆脱不了，其实她明明比眼前这个牛高马大的伙子年纪大。
“呃....就是70年代昆明的那种……”
还是那种“老缅”小小的让人听不清的声音，在司昆那里，东南亚这些国家的人都差不多，统一都叫“老缅”，他们说话都是一个调调，“嗯嗯呃呃捏捏”
司昆更加地烦躁了，这个外国女人的事真多，一下要原木要刷漆要批灰要做旧要老绿漆要……
“你听着！我跟你说，你这个木头糟朽掉啦，不可能接着用，要换新的，你说的刷漆批灰那些没什么意义，你要做就挨你换掉，不做就算啦！”
司昆起身收拾工具，这宗活计太复杂，他不想浪费时间。
“何工介绍你来的，你不做，谁还会做？”
“他只跟我说是过来看看，你这个工程一个人咋个做得下来，还只有200元的工费，刷漆也不止这点价格。”
“那......你要多少钱？”
“300一天！”
红英张张嘴，也不知道如果还价，这个伙子会不会也像上个人一样掉头走掉。
司昆倒没有想到狮子大开口主顾居然答应了，300一个工，呵呵，难怪何工说是个好差事。
事情开始后，才发现300元也不好赚。
这一堂木窗子原来是做隔断的，檩条、枋子都糟朽了，要将糟朽部分剔除，将接触面刨光，然后用材质相同的木料粘结牢固，窗的仔料、屉心板、裙板、框料也要换，这杨弄下来，比重新做一个还费工费料费钱。
关键这个外国女人太……那个啦，守在旁边，一点细节都不放过。而且好像还有点懂哦，还犟，不做到她想要的样子，倒也不发火，只是不厌其烦地小声问：
“呃，师傅，要这样……”
“呃，这样是不是更好一点呢？……”
“要不然这样……”
“你究竟要咋整？！”
……
司昆心想：好嘛，既然要来守着看我干活，问她：“会不会调胶？居然会，那就去调胶！”“来来来！打个下手，弹个墨线，递个工具，口缸里面没茶水了？去烧一壶来……”
俨然带了个徒弟。
到第三天，工地上一看，人没来？呵呵，看来是守不动了。司昆一个人闷闷地开工，隔了一会儿，“老缅”进来了，手里提着保温筒。
“师傅，我煮了馄饨，来吃”
“不吃不吃！”
“呃，你前两天早上好像都没有吃东西，你先吃了再做活计。”说着放下保温桶去看昨天的活计。
司昆打开夹了一个馄饨送进嘴里，哼！这酸辣饺根本不是本地口味，是“老缅”做法，一口气吃了二、三十个。
第四天是豆浆油条。
第五天是包子。
没有第六天，五天活计做完了，一共赚了15００块。主顾声音小小地道谢，司昆也客套两句。
主顾叫红英。倒不是司昆问的，是看见外面招牌上写着“红英工作室”，是个搞艺术的。
一个月后，陆红英打电话来：
“昆师傅，昨天刮风下雨，窗子坏了，呃，能不能来看一下下。”
“哎…呀，明天看看有没有时间吧......”
“呃……今晚上窗子也关不严，万一……”
“啧！好好好，我一下过来!”
司昆骑着摩托在龙头村被拆的烂七八糟的路上，心想这个女人也真奇怪，连龙头街的老居民都早就搬出去了，这种在拆迁的城中村，一个外国女人咋还会在这种地方办工作室。
等司昆到了，红英指给他看，木头窗子一个破口，玻璃也碎了一地。
“呃......那个昨天晚上，听见玻璃打烂，出来看，一地碎玻璃，窗子也弄烂，不知道是不是野猫......”
“啥野猫！这是有人拿斧子锹头敲坏的，你看看这个木头破口！”
“买！是小偷？！”红英也有点后怕。
“难说！怕是没想到还有人住在里头，你一开灯吓跑了，不过你怕是今晚不能再住了！”
“买.....就一屋子画，不值钱的东西……“红英犹豫地说。
司昆又不耐烦了，冲口而出：“人值钱的嘛！”。
红英听了，心里有点感动。两个人都觉得尴尬，一时无话。司昆转身去车上拿工具
“我先帮你整窗框，其他的你自己慢慢整！”
“本来在这边开工作室，就是说可以弄晚了住在这边……”
“那就装防盗窗、卷帘门嘛！”
“呃……那你认不认识装防盗门窗的？”
司昆有点恼火，感觉麻烦就是一点点地多起来，想说认不得。转头看见她头大身子小，黄皮寡瘦，眼睛呆呆的样子，说出来的却是：
“等我问一下！”
红英放下心来，高高兴兴地说：
“你先忙，我去看看煮的牛肉！”
司昆无语，这事咋就变成这样了？一边打电话找人，一边用尖嘴钳撬出窗框里的玻璃。挂了电话回头一看，背后的桌子上有杯热茶，红英系着工作时的围裙背对他正坐在小板凳上低头仔仔细细地捡葱。短头发乱舞乒乓地垂下来，露出一截后脖颈，穿着……看不出啥式样的裤子和衣服……，皮革大围裙染上了很多颜料。
“一下来量尺寸！”
“呃，好呢。”
外国女人最大的好处是不啰嗦，蠢蠢的，也不晓得讨价还价。
中午吃饭，做的番茄烧牛肉，小葱炒豆腐，白菜汤。一人端一碗各坐一边吃。
“你这个木隔断是龙头街哪家拆迁去收的？”司昆嘴里面含着饭问。
“呃......不知道，一听说龙头街改造就赶过来，人家拆下来堆在空场上，就买下来，然后在这龙头村租个房子摆着，开工作室就拿来做装饰。”
“可惜我家的老房子早就拆了扔哪里都认不得了，不过我家那些个门窗没有这个精致漂亮。”
“wei ，可惜了！听何工说，昆，对这些木结构建筑熟的很！”
“以前龙头街都是这种木房子，你淘的这个不算最好的，王家、陆家那些才叫漂亮。”
司昆想起小时候一放假就来昆明外婆、大爹家，伙伴们经常约着去王家大院玩耍，绕过前面有人守着的仓库，翻进荒芜无人的后院，里面野草丛生，屋顶塌陷，却是娃娃们的乐园。
“大妈说，王家原来的木隔窗都是透雕镶玻璃捏！”红英说。
司昆转头仔细看靠墙摆着的大大小小的画框，大部分画的都是老昆明城的风景，有几张很特别，似乎是木刻画。
“哦呦，你这个画呢就是龙头街嘛！”他指着一张喊道，“你原来住过龙头街？”
“我，泰国人，来昆明20年，大妈家原来住在龙头街。”
“龙头街？哪一家？”
不问不知道，原来是亲戚！
“哦！原来你就是大姑奶家那个‘老’......表姐啊！”司昆在大理早就听说过，姑奶奶司素音家里住着一个“老缅”，没有想到就是眼前这个女人。
司昆看红英不像这个年龄的女人，要么拖家带口，要么吃穿打扮，一个人在她这个三坊一照壁的工作室里面鼓捣，周末有两个学生也来画，平时大家都是静悄悄低头刻画，一屋子一桌子的刻刀、油墨、墨棍子、复写纸、也有颜料、木板、画架、松节油、吹风机……真是跟他们的工地差不多，看她中午饭也随便打发，就去大爹家的馆子里帮她包个饭，一顿8元，二荤二素。
解决了吃饭大事，红英高兴得很。司昆没活计的时候，有时下午自己送盒饭过来，在旁边守着看看她的工作，也帮她给画装装框，编编号。来得多了，春红也就不刻意招呼他，闲着无事，他也拿块木头用桌子上的木刻刀刻起来，红英在他背后看了一会儿，也不出声，等他发觉身后的她，忙问：
“是不是这么弄？”
“wei，手法比我的学生还熟练，昆是在哪里学木雕?”
“剑川木雕厂，当了三年学徒，又跟着工程队到处干木活。”
他一个下午随手刻了朵太阳花，一尾金鱼。第二天来，红英正准备拿着他刻的太阳花沾了油墨印在墙上。他不好意思了：
“哎！要不要得啊？”
“喏！昆自己印！”红英笑眯眯地递给他。
司昆激动了，问印在哪，再三确认位置，印好一个左右看，后退几步看，问：“可不可以？”
红英说：“wei ，很好很好的。”
司昆又问：“那是不是一朵花一条金鱼顺着印下去？”
“嗯......好比在这墙上有这么一个框，昆就在这个框里面随便印。”红英用手比划了一下，被学生叫走了。
等忙了一会儿回来一看，墙上还是只有一朵菊花。
红英看伏在案上的司昆，发现他垫着报纸在上面铺天盖地地印着，边印边用手背揉鼻子，黑油墨沾上了鼻头都认不得，心里面感动，觉得这伙子如此爱惜这面墙，其实是心里面要好，爱惜自己的第一次艺术创作。Wei ，昆外表看起来粗糙，其实心里面藏着宝呢！
司昆抬头跟她说：
“我先还想着花要红黄蓝白的才好看，后来实验了一下，花给他全部用黑色，多多地开在上边，下面独独地整一尾鱼，这尾金鱼用金色才耐看！你说呢？”
红英喜于司昆的天赋，懂得色彩搭配，冷暖对比，构图的繁与简，冲他竖了个大拇指。
“入门了，既然都想到这一步，就把整面墙都交给你，再想想！”
司昆受了鼓励，一发而不可收拾，不知白天黑夜地鼓捣他手里的木头。
木匠和木头，难道不是天生一对？
又过了三天，司昆还是没有在墙上落下什么“作品”，红英见他刻了些花鸟鱼虫，然后就放在一边抽烟发呆。
“我是真想不出来刻哪样了......”他说。
“呃......着急了，放一放。”红英低着头说，没听见司昆回答，转头去看，发现司昆呆呆地望着一面白墙，脸色憔悴，嘴巴起皮，头发乱糟糟的。
红英放下手里的活计走过来，和司昆并排蹲下认真打量面前的这面墙，跟司昆要一支烟，司昆忙着帮她点着，两个人默默地抽完一支烟后，红英说：
“昆，你说，把龙头街搬到这墙上怎么样？”
画室施展不开，司昆在西厢房搬进了他的工具，又让队上的人从木材市场进了原木大板和木构件。红英看着他熟练地指挥工人把木料卸在厢房，俨然到了自己的主场。
后面的几天，画室变成了工地，司昆指挥工人搭桁架，做斗拱，在室内齐屋顶挑檐挂瓦，上清漆。
两个人抽着烟看着完工后的墙，相对一笑。司昆把烟头一掐，开始兴奋地讲自己的想法：
“你说要不要做透雕隔扇门？我想把小时候在王家大院后院看见的那些东西搬到墙上来，那些杂草、喇叭花、黄狗、汽车轮胎……”
红英笑而不语，创作思路从来没有那么清晰。
司昆边讲边回头看看红英，只见她脸庞放光，一双眼睛亮闪闪。他渐渐不知道自己在说什么了，呆呆看着她，停了两秒，突然搬过她的脸亲了一下。
两个人似乎都被吓到了，屋子里一片寂静。
这一天杨芃和杨辰搭乘地铁去龙头街， 20分钟就从鳞次栉比的高楼大厦穿越回了童年记忆中的老街，行为本身就是一部魔幻现实主义作品。
蓝色天空做底，金色阳光涂壁的昆明风物亘古不变，但记忆却瓦解于眼前的瓦砾，街道已无迹可寻，待拆迁的城中村已人去楼空。正在修复中的陆子安宅院栖身于仄逼一角，这栋始建于1941年的青砖别墅在周围的一片狼藉里卓尔不群，架空挑高的法式设计，木质绿漆百叶窗，二楼外挑的阳台，无一不彰显着房主的品味。及至来到司家老宅面前，龙头街终于从记忆中浮现出来，老昆明“一颗印”建筑的样子清晰地展示在眼前，旧梁柱上的油烟灶火痕迹尚在，但四墙新垒，灶台无迹，地铁的轰鸣代替了儿童嬉笑，母亲呼唤两兄弟的乳名已经是在梦里……伴随了几代人的老龙头街如今正在改造，不知道完全没有老街生活经历的年轻一代，对这旧砖故瓦的民居还会不会眷恋？
当他们触摸到老房的柱础，听到朴实的乡音，感受到久远的古风，他们仿佛看到了龙泉古镇不死的灵魂。念多了，便会有牵挂，有回想，有绵长如风的思念与黯然于心的欢喜。道路依然在延伸，耳边传来远古悠长的乡音。