「OMG十六连胜！决赛稳了！」
「十六连胜有个屁用！EDG打BO5的经验是你OMG能比的？」
「经验？厂长都被嘉豪哥踢成保龄球了还经验呢！」
「那是常规赛！决赛EDG不可能再放盲僧！」
吵归吵，但无论是59E还是猪仔，说话时眼角余光都在往同一个方向瞟——场馆入口处那块巨大的LED屏上，循环播放着决赛宣传片。
画面里赵嘉豪站在天台边缘，黑衣墨镜，肩披队服，风吹得外套猎猎作响。
「麻烦工作人员先把奖杯擦干净。」
「我不喜欢上面留着别人的指纹。」
这句话配上他摘下墨镜时似笑非笑的表情，杀伤力堪比核弹。短短三天，相关切片在B站播放量破了八百万，抗压吧相关讨论帖超过三百条，微博话题#嘉豪擦奖杯#冲上热搜前十。
猪仔们恨得牙痒，却又不得不承认，这逼是真的能制造流量。
抗压吧首页，一条热帖被顶在最上方。
【理性讨论：赵嘉豪要是真夺冠了，LPL是不是要变天了？】
主楼洋洋洒洒分析了OMG夏季赛的统治力，从野区到团战再到BP博弈，结论是只要决赛不出现重大意外，OMG大几率三比一拿下。
但楼下的回复很快歪了方向。
「别光讨论冠军了，我就想问一件事——嘉豪哥决赛还会不会背那个粉色小书包？」
「笑死，常规赛背小猪佩奇打EDG，二比零横扫。决赛要是再背一次，EDG粉丝怕不是要当场破防。」
「他那个书包到底哪买的？我也想搞一个。」
「建议EDG赛前先检查嘉豪的外设包，别让小猪佩奇混进去。」
「厂长的表情包已经准备好了：他背书包，我背锅。」
帖子越盖越高，最后甚至有人把赵嘉豪常规赛背书包入场的截屏P成各种表情包，配上「书包越粉，打人越狠」「粉色暴击率+100%」之类的文本，在各大电竞群疯传。
决赛前一天晚上，EDG俱乐部训练室的灯亮到凌晨三点。
阿布把OMG夏季赛全部三十九小局的录像反复拉了三遍，笔记本上写满了赵嘉豪每一局的刷野路线、回城时间、河道动向。厂长坐在屏幕前，眼睛熬得通红，却还是一帧一帧地看赵嘉豪盲僧那局的每一波操作。
「他摸眼的速度比常规赛快了大概0.2秒。」厂长声音沙哑。
阿布没有否认。
常规赛那场二比零，厂长的酒桶被赵嘉豪的盲僧当球踢了两次。赛后覆盘，阿布骂他思想出了问题，可他自己清楚——那不只是状态问题。是赵嘉豪的操作快到超出了他临场判断的范畴。
「决赛如果放盲僧，你打算怎么处理？」阿布问。
厂长沉默了很久。
「第一局先Ban。摸清楚他的状态再说。」
阿布合上笔记本。
「那就这么办。第一局三Ban打野，先看他拿什么。」
「还有一件事。」厂长忽然开口，表情有些微妙，「他那个……粉色书包。常规赛的时候我就觉得奇怪，他一个平时穿搭讲究得要死的人，突然背个卡通书包来比赛。要不是为了搞节目效果……」
阿布愣了一下。
「你是说，那书包可能有别的含义？」
厂长摇头，语气里带着一丝自己也说不清的烦躁。
「我不信玄学。但决赛要是他又揹着那玩意儿上台……总觉得心里不太踏实。」