致***(3月16日·东京)
顷至东京，住十日又赴西京，足下何不来东一游?
二月二十日
玄瑛拜白致何震生
(3月16日·东京)顷至江户，住十日又赴西京。老道安否?明日开博览会，吾兄能早日来否?明珠君无恙?蕙姬君无恙?慧剑君无恙?
二月二十日
燕白复沈燕谋
(4月14日·日本)燕谋我兄足下：
别又半岁，思何可支?瑛去冬以肠病缠绵，匆促东来，致未克与吾兄话别，只得托花卿、老九辈为和尚致意。行时未见素姑为怅耳。
手示敬悉。燕居清暇，冲明在襟，良深钦佩!瑛东渡以来，病骨支离，幸得良医，近日稍能赴各地游玩。但有酒能赊，无油可揩，远不如海上斗鸡走马之为快耳。今拟五六月间过沪一游，未识犹有旧时豪兴否耶?达权兄近日起居奚似?一别逾岁，良友之怀乌能已己?愿苍苍者佑吾两兄无恙耳。桐荪兄亦常通讯。惟阿傅久无消息，想仍羁海上?未知岁末吾兄能告假遄归否?昔时俊侣云散风流，不能令人无“青峰江上”之思。过沪时当亲访诸姬，一诉吾飘瞥之憾。吾兄亦以为然否耶?赐书勿寄石井，托桐荪兄转致，幸甚。远适异国，诸惟珍重。相思不见，我劳如何?
三月十九日
玄瑛再拜谨复致沈燕谋
(6月20日·日本)燕君足下：
相别逾岁，起居如何?想清豫耳。
衲东居百病丛生，无复昔时斗鸡走马之豪气。吾燕君闻之，作如何感慨邪?前奉去两笺，未审妥收否?小凤仍是卖文沪渎，素云、三姑辈又不知下落，美人固多薄命者也。桐兄教授长沙，不久当北入燕京云。。回忆乌鹊桥边，滚绣坊里，未尝不黯然魂消也。
去岁字典未知已出版否?《潮音》序文，乞贤师早成之，无任延伫。新大陆乐事正多?ann俊侣新从英lún来此，衲与sāo人孟硕已三度春风矣。MissDorisMayor－Cooke明眸善睐，较湘君有过之无不及。想燕君闻之，当为老僧浮一大白也。
yīn历五月二十七日
沙门玄瑛娑禅里复徐忍茹
(8月19日·日本)忍公左右：
拜诵十三日手示，敬悉道履冲和，深以为慰。
仆昨得痢疾，今晨略愈。此后一心念佛，冀梵天帝释有以加庇于来生耳。元冲兄定于月内西归。台从何日重来?吾公形神在名山沧海间，天下事何可与闻。此间天气已凉，虽有倚槛窥帘之盛，何如春申江畔斗鸡走马之快邪?或晤女校书辈，乞为我代询近况，幸甚，幸甚!
yīn历六月二十八日
太仓郭璞顿首顿首复邵元冲
(9月7日·日本)两辱手示，深以为慰。吾公行后，诸人仍在内务府行走，余即静坐终日，心知是病非禅。海上故人别来何以?秋风又一度矣。棠姬淑媚无lún，阿蕉已亭亭玉立，似盛思阁下也。信四封奉转，望察收。阁下如不得志，还来就赤松子游，是间亦不少明眸善睐之人，可与晤言也。
七月十八日
王昌顿首致邵元冲
(9月12日·东京)连日甚han。晨间小雨如烟，不能扫小园子。午后试新衣，并赴源顺食生姜炒鸡三大碟，虾仁面一小碗，苹果五个。明日肚子洞泄否，一任天命耳。某君劝昌勿归，然则中秋月饼，且无福消受，遑论其他?
二十三日
灯下书致邵元冲
(9月17日·东京)今日幸有新银团加入，不致经果子店窗前望望然去之。
二十八日
王昌顿首复邵元冲
(9月20日·东京)今晨拜诵海上来笺，知居士果无恙，欣欢何似?昌近日颇涉冥想，不知其然而然。昨日友人招饮源顺。归时已十二句钟矣。阿崔犹得一晤否耶?后园柿子已垂垂作金鱼黄色矣。近日曾一到荔香园、醉沤斋否?
八月初一日
王昌复邓孟硕
(10月8日·日本)孟君侍者：
别去四月，积愫思忄希，云何不感?联接两笺，敬悉燕居清暇，冲明在襟，幸甚；幸甚!
前月卓方伯去后，诸人仍在内务府行走，贱恙较前为佳，然日本虽有名医，又何能起余幽忧之疾?每念天涯数子，不觉泪下。燕君远托异国，起居复何如也?
欧洲大乱平定之后，吾当振锡西巡，一吊拜轮之墓，未识彼时孟君能会我于山寺中否?
附去卓方伯一函，乞察收。**自有佛在，余无言说。君有奇遇，幸相告也。
宣统六年八月十九日
宋玉诚惶诚恐复邓孟硕
(12月30日·日本)孟君足下：
接十一月二十六日手示，知故人无恙，快慰何言!
哥lún比亚(原译科仑比亚)有何奇遇，能相告一二否?君谓卖文自给，此亦人生至无可如何之事。吾闻新大陆米珠薪桂，大不易居，望君早赴法兰西。往昔吾在沪见各国面包远不及法兰西人所制者。惟牛ròu、牛rǔ劝君不宜多食。不观近日少年之人，多喜牛ròu、牛rǔ，故其情xìng类牛，不可不慎者也。如君谓不食ròu、牛rǔ，则面包不肯下咽，可赴中土人所开之杂货店购顶上腐rǔ，红色者购十元，白色者购十元，涂面包之上，徐徐嚼之，必得佳联。如君之逆旅主人，询君是何物，君则曰红者是赤玫瑰(Cheese)；彼复询白者，则君曰白玫瑰(Cheese)。此时逆旅主人，岂不摇头不置，叹为绝品耶?
吾自十月已迁来觉生先生处。胃疾已平，深感天心仁爱，复谢君天涯相问之殷也。吾室中有金陵所刻佛像，又有陈抟老祖所书“开张天岸马，奇逸人中龙”十大字，又有达摩祖师画像。明岁吾或能赴瑞士山中面壁，亦未可知。迟二月为西历度岁之时，念君远适异国，猪油年糕必不可得，为凄然久之。君何时西归?人事固多变，恐后此终无再见之日。
缟衣人有信至否?或因通书，幸为和尚问缟衣人起居。yù言不尽，han凝千万珍重，珍
重千万!
宣统六年十一月十四日
宋玉顿首顿首1915年
致邓孟硕
(1月5日·日本)西园有破梅、烂石、十八世纪木屐，君岂忆念之乎?可怜余之广东皮箱，都在沪上拍卖，甚至天方国之马桶，亦被红头阿三拿去。余yù赴***一观古迹。君居纽约市(原译纽育城)作么生?恐为痴心魔女所惑耳。如是我言。
皇帝宣统六年十一月二十日
洋皇帝四年一月五号致孙伯纯
(2月18日·兵库)比游兵库，明日向和歌の浦，衰柳微汀，孤舟明月，甚乐也。足下移居之期已择定否?彦通可有书至否?封可、景山何日东来?念念。
平津足下
正月初五日
玉白致孙伯纯
(2月20日·日本)前日去一笺，妥收未?玉明日归省，然后赴和歌の浦，拟四月中旬返江户。此问
平津居士好!
初七日
玉白
景山、彦通、封可、孝岳、佐治诸君无恙?致孙伯纯
(3月11日·强罗)廿四晚行抵塔の泽。廿五日下雪一日，今日天朗无云，从环翠楼至强罗。明后日当至小涌谷。三十赴热海。此问起居!
玉再拜致孙伯纯
(3月13日·小涌谷)前笺妥收未?昨夕复下雪，今早晴。顷抵小涌谷。山光潭影，令人不忍遽去。三十赴热海。
此询
动定!
玉白致孙伯纯
(3月13日·汤本)昨日复从强罗经宫之下返汤本，现寓福住旅馆。水光山色，均吾几席间物。足下起居何似?封可久别，甚为系念耳。
玉再拜致郑桐荪、***
(5月5日·东京)桐荪、亚子两兄：
福履多豫，幸甚，幸甚!
吾患肺炎几一月，昨日始来东京，寄食城外小庙。闻伯华先生尚居神田，但不知其地址。前闻桐兄赴美利坚国，阿傅赴杂港，然否?湘四、**、阿崔诸人，何以不能安贫乐潜也?小园嘉树列植，足以流盼。时解衣觅虱，放于地上，有侏儒亦于发中麽出一虱，强谓余过彼。余言：“余之虱自身上，色白；子之虱自头上，色黑。何强加余以过?”侏儒虽语塞，然吾是弱国之民，无颜以居，无心以宁，亚子岂知吾愁叹耶?近发明一事，以中华腐rǔ涂面包，又何让外洋痴司牛油哉!牛rǔ不可多饮，西人xìng类牛，即此故。吾病愈归广东。体中何如?善保元吉!
三月二十二日
孝穆再拜致***
(5月8日·日本)轻轻爱出风头，吾恐斯人终为细腰饿死。纫兰书至，言已由英之美。余劝渠归来乡国，毋为异域之鬼。此处亦有莲子羹、八宝饭，唯往返须数小时，坐汽车又大不上算，打牌九又恐红头阿三来讨厌。
纫兰书法甚有进步，但字瘦如人耳。轻轻好骂。纫兰曰“如人饮水，冷暖自知。”像煞有介事。
欧洲大乱，吕宋烟、饼干都贵，摩尔登糖果自不待言。鲍记室妄谈**，实是南京告化子耳。此处尚未换单衣，苏州天气何如?亦尝至植园、西园疏散否?不知所裁。
三月二十五日
英白致***
(5月10日·日本)吾日吸鸦片少许，病亦略减，医者默许余将此法治病矣。伯顺同阿二昨日趁法兰西公司般返国。计余在此，尚有两月返粤，又恐不能骑驴子过苏州观前食紫芝斋粽子糖，思之愁叹!
阿崔yù来游学，吾甚不谓然!内地已有“黄鱼学堂”，吾谓多一出洋学生，则多一通番**之人。国家养士舍辜鸿铭先生而外，都是“土阿福”。若夫女子留学，不如学毛儿戏。三月二十七日
瑛白复邵元冲
(5月·日本)阔别清颜，忽然已久。得三月二十一日手示，省览周环，慰同促膝。牧之体中何如?阿崔、**、丽娟都不闻动定，何也?
莱村前月生一女，可告小凤邓方伯妄谈**，譬如牧猪奴折梅花打其猪，吾又何从加一辞也?吾将潘娘小影奉还方伯耳。老大房之酥糖，苏州观前紫芝斋之粽子糖，君所知也。劫灰先生风头甚健，晤时为我问湘老四、素贞、蔚云诸人近况，幸甚。吾右手已愈多时，能登箱根山，唯下山坐皮篷马车，远不如龙飞。老赛尚寓富春里否?
子谷白致邵元冲
(5月·日本)小凤、小杜、丽娟都不与我一言，岂像煞有介事耶?君便中购摩尔登糖四瓶，外国火腿一只，为我代送至小花园可否?君何不携老三来游箱根?轻轻嫁一富人，自云不得志也。此处有酒能赊，无油可揩，君将何以教我?
瑛致邵元冲
(6月·日本)
吾病两日一小便，五日一大便，医者谓散里哆扶斯病，劝余每日吸鸦片三分。他日君来索我干枯鱼之肆矣!方伯仍不见来。丽娟、**作么生?何姗姗其来迟也?小凤多福，甚慰。
弘顿首顿首复***
(6月20日·日本)
得手教，省览周环，慰同促膝。君游武林，想此时返红梨矣。伏维起居清豫，欣慰良深。栾以匈疾未愈，还国之期，仍未定也。桐荪教授秣陵，体中何如?吾何时不思之?振生近日有书至不?吾近为人译书二种，如病不为累，秋候过已，当赴瑞士作酒徒耳。孙大返北京，有书仍由平津转jiāo，此复，敬叩
俪祉!
五月初八日
栾弘白致徐忍茹
(8月18日·东京)
余入圣路加已三日，行时太迫，故未往尊处一言之。樨生体中无所苦否?念念。暇时望来一谭，慰此岑寂。此问忍兄!
十八晨
瑛拜白
钱、叶两君好。致徐忍茹
(9月中旬·东京)
月饼甚好!但分啖之，譬如老虎食蚊子。先生岂yù吊人胃口耶?此来幸多拿七八只。贱恙将平，当卜居今川胡同为酒徒。黄老先生何以不送西阳点心来也。未生悼亡果否?见希生望请其来此一谈，或托其女居停为我觅贷间，方为妥帖。总而言之，神田东西，茶果均便也。近日“大借款”仍无着落。香港之行，当在岁末耳，阿看不准余外出，余但静卧，以待先生将月饼来
也。
徐先生!
弘再拜
望带莲子蓉月饼四只，豆沙饼六只。致徐忍茹
(10月10日·东京)
久未晤教，起居何如?想清豫耳。贱恙已愈七八分，唯五国银团未来谈判，是以仍守院中。前书妥收，以出院之日未定，故未答复耳。
黄老夫子近况复如何也?秋高气爽，想游兴正浓，晚上能拨冗一顾否?此肃。敬叩
愆公时祉!
十日
氵风顿首再拜致徐忍茹
(10月·东京)
明晨作退院和尚，望于明日午前九时过我，并乞为我再筹一猪之谱。屡渎清神，无任惶恐，此上
忍茹居士
玄瑛顿首顿首1916年
致沈燕谋
(10月·杭州)
燕君足下：
昨日过沪，会桐荪，始知足下由美归国，欣慰无已。三年不见，思何可支?
今日重至杭州，住西湖新新旅馆，一切甚便，深望足下一尘游屐也。兄何日过沪?如至沪者，务望一来，湖山容与，岂不大快!来时行李被褥各事俱不必带，由沪乘车至杭站，坐轿一句钟之久可到。来时可先与我一信，以便迎接也。匆匆此叩近祉!
玄瑛拜白
致杨沧白
(12月·杭州)
山甫吾兄足下：
秋老冬深，少病少恼不?贱恙已平，或dàng桨，或垂钓，归期还未决也。足下何日来看雪湖?湖上佳话正多，奈无文士耳。如有兵火消息，望即见告。许将军颇有脱裘豪兴否?
近学小说家言，得“密发虚鬟，亭亭玉立。”此八字者，扰人神经不浅。足下要寄斯人小影，他日过沪，或当有以报命。
阿云常聚首否?锦云公子与海珊眉史何姗姗其来迟也?
阿昙再拜上言复刘半农
(12月10日·杭州)
半农先生：
来示过誉，诚惶诚恐，所记固属子虚，望先生不必问也。杂志第三本如已出版，望即日赐寄一分，因仲子北行，无由索阅。尊撰灵秀罕俦，令人神往。不慧正如图腾社会中人，无足为先生道也。近日病少除，书《人鬼记》。已得千余字。异日先生如见之，亦不必问也。
“达吐”似尝见诸《梵语杂名》，此书未携归，因不能遽答。西域术语，或神秘之名，即查泰西字书，不啻求马于唐市。
尝见先生记拜lún事，甚盛，甚盛!不慧曾见一书名“WithByroninItaly”，记拜lún事最为详细，未知沪上书坊有之否耳?
先生明春来游，甚佳。比来湖上yù雪，气候较沪上倍han，舍闭门吸吕宋烟之外，无他情趣之事。若在开春，则绿波红栏间，颇有窥帘之盛。日来本拟过沪一行，畏han而止。匆匆此复。警叩
撰安!
昙鸾再拜复刘半农
(12月17日·杭州)
半公足下：
惠寄杂志，甚感。《拜lún记》(原译《拜轮记》)得细读一通，知吾公亦多情人也。不慧比来xiōng膈时时作痛，神经纷乱，只好垂纶湖畔，甚望吾公能早来也。朗生兄时相聚首否?彼亦缠绵**之人，见时乞为不慧道念。雪茄当足一月之用，故仍无过沪之期。暇时寄我数言，以慰岑寂。
古历十一月二十三日
玄瑛顿首顿首
近见杭人《未央瓦》句云：“犹是阿房三月泥，烧作未央千片瓦。”奇矣!有新制望寄一二。致杨沧白
(12月·杭州)
沧公侍者：
久未奉教言，或者玉体有吝耶?联寄四函未知曾否妥收?思心弥结，谁云释矣?
近日肠疾似已脱体，唯xiōng膈间日一痛。过沪之期尚未知在何日也。因风陈布，莫究所怀。
玄瑛顿首顿首复刘半农
(12月25日·杭州)
半公足下：
来示敬悉，ChristmasCard亦拜领，感谢无量。拜lún学会之事，如藉大雅倡之，不慧欣欢顶礼，难为譬说矣。日来湖上颇暖，不慧忽患脑流之疾，日唯静卧。返沪仍未有期。仲子亦久无书至，正思念之。此间有马处士一浮，其人无书不读，不慧曾两次相见，谈论娓娓，令人忘饥也。如学会果成，不慧当请处士有所赞助，宁非盛事?率尔奉复。敬问
著安!
玄瑛再拜致邵元冲
(12月·杭州)
摩尔登糖二百三十七粒，夹沙酥糖十合，红豆酥糖十合，敬领拜谢。闻有维扬之行，然则何日来湖上?不慧脑流之疾何日可愈，不能知也。肃问
玄中子好!
栾弘顿首顿首
1917年
复***
(3月·上海)
自武林来江上，接手示，知玉体无恙，幸甚，幸甚!又二月末或仍居此，俟台从离沪或可同游梨里。桐兄何日来沪?君知其消息否?匆匆此复
亚子道安!
元瑛再拜
晤真长云：“足下发白如七十许人。”然耶否耶?复***
(5月·日本)
亚子足下：
湖上接手教，以乱世流离，未能裁答，想亚子必有以谅我也。
今东行省亲，未知何日与亚子相见，思之怃然。
去岁走访桐兄，其同寓谓桐兄归乡，亦不得一晤。
昨夕舟经长崎，今晨又晴又雪，计明日过马关。后日达神户，由神户改乘火车，十四日可到东京，家居数日，即侍家母往游箱根。留东约月余即西返。彼时亚子能来沪一握手否?与亚子别十余年，回忆前尘，恍如隔世。闻无忌公子竿头日进，幸甚，幸甚。去冬独秀约游邓尉，溥泉亦有此意，衲本意要亚子同行，今独秀、溥泉先后北上，和尚复有在陈之叹，故未如愿，惜哉!
林惠连自长崎舟中发复蔡哲夫
(10月6日·上海)
手示敬悉，故人无恙，喜可知也。瑛自今夏患痢，已阅四月，仍未痊可，拟一返粤不可得也，奈何?元瑛伏枕敬复。顺叩俪祉!
十月六日复萧纫秋
(10月27日·上海)
纫兄足下：
接手示。敬悉兴居，甚慰。罗浮不可不一游，未审足下能候我否耳?贱恙迄未告痊，而平生故人，相去万里，日卧疾榻，思之yù泣。沧公仍未有行期。闻东辟居士不日来申，然耶否耶?
十月廿七号
瑛
伏枕拜言致萧纫秋
(12月·上海)
纫秋足下：
别来思念不置。比日起居，复何如也?
瑛痢疾已除，而痔疾大作，日卧海宁医院，而诸故人都成劳燕，沧白亦不日南游，但有景梁兄时得一晤耳。汉民兄近已返羊城否?见时幸为山僧道念。异日贱恙果得平者，则必鼓桨南游，随诸公遨游西樵、鼎湖诸胜，岂不快哉!介石、崇智两公，时聚首否?
瑛伏枕上言致丁景梁
(12月·上海)景兄左右：
久未见教，甚相思想。连日气候不佳，贱恙亦随之转变，惟元气则觉较前进步。然夜间尚泻三四次，或一二次，视空气中之温han以为向背，此见前此受han过重也。自觉肠中比前时坚固，但仍未可起立。使过于摇动，则难愈矣。现日食不多，胃亦渐强矣。纫兄何久无书至?彼已知吾仍日卧不能起立否?吾兄近日肥马轻裘，谁与共耶?沧兄久不晤言，见时望代言病状，并达思念之情，则幸甚矣!
英谨拜
今晨医者谓吾病必愈，且能体强于前，吾但听之天命耳。又谓余不可读书，或小说，吸烟则随意吸之。近日英国白头已去九江，新易者未至，故食yào时间甚不便，已托连兄为我购一小钟，然甚急yù得之也。乞属均兄务为我得一表式小钟，吾日望之，而夜梦之。病人之境遇固苦极矣。因表式者可以**中代表，亦可作钟，一物而能两用也。吾固无时不思纫兄，且急望天心使吾疾早愈，早日归粤尽吾天职。吾深悔前此之虚度光yīn也。足下阅此后，请将此纸寄往纫兄，彼必能见恕，不另书也。
纫兄足下：
见汉民兄乞道相念!
元英拜白
呈丁先生1918年
致***
(3月15日·上海)
亚子足下：
病卧半载，未克修候，歉仄何似?至今仍不能起立，日泻六七次，医者谓今夏可望痊可，此疾盖受han过重耳。闻足下见赐医费三十金，寄jiāo楚伧，但至今日，仍未见jiāo来，不知何故也?何日过沪?甚望与足下一握手也。
佩宜大家无恙否?无忌公子亦无恙否?
古历二月初三日
元瑛伏枕拜白复***
(3月·上海)
亚兄足下：
读手示，敬悉一切。台从春间不果来沪，为之怅然。尊款托友人往催，前日始jiāo友人带来矣，感激无量!
贱恙仍日卧shēnyín，不能起立，日泻五六次，医者谓须待夏日方能愈，亦只好托之天命。如果有痊可之一日者，必践尊约，赴红梨一探胜迹耳。
佩君均此道候!
玄瑛拜复天涯红泪记
天涯红泪记
第一章
滩之岁，天下大乱，燕影生以八月二十一日仓皇归省。平明，辞高等学堂。诸生咸返乡间，堂中惟余工役辈集厨下，蹙蹙不安，知有非常之祸。街上不通行旅，惟见乱兵攒刃蹀躞，生尽弃书簏，促步出城。至小南门，童谣云：“职方贱如狗，将军满街走。”心知不祥。生既登舟，舟中人咸掬万愁于面，盖自他方避难而来，默不一语，辄相窥望。时有卜者为人言休咎，生静立人丛中，心仪卜者俊迈有风；卜者亦数目生，似yù有言而弗言。忽而城内pào声不断，舟中人始大哗，或有掩泪无言者。舟主是英吉利人，即令启舷。舟行可数里，生回注城楼之上，黑烟突突四起。是日天气yīn晦，沿途风柳飘萧。生但默祷天帝释庇佑，平安到家，拜仁慈母氏，世乱本属司空见惯也。
亡何，生既宁家，生之慈母方制重九糕，女弟制飞鸾饼子，母见生，大喜，曰：“谢上苍佑吾儿无恙，果归矣!”即传言侍女陈晚膳，生视之，红豆饭也。母言：“今日为重九佳节，家中食罗目侯罗饭，年年如此。”饭后，女弟问生乱事甚烦。生垂涕曰：“嗟夫!四维不张，生民涂炭，宁有不亡国者?今吾但知奉承阿母慈祥颜色可耳。”
一日，母命游圣恩寺。——圣恩寺者，古诗也。旁午，道出碧海，憩夕阳楼，观涛三日。复径西北，涉二小水，不复知远近矣。忽至一处，湖水周环新柳，游鱼细石，直视无碍。更前，则为山谷。生习谓人间无此清逸，徘徊流盼，微闻异音如鸣环佩。母云：“大有景处，昔人称‘弹筝谷’，殆指此欤?”生解骑，扶将母氏，赁渔庄居焉。时为暮春，犹带微han，斜月窥帘，花香积水。生乍听疏篱之外，有人低咏曰：“石龟尚怀海，我宁亡故乡?”生审此声凄丽，必出自女子，心生怪异。
翌日，天朗无云，湖水澄碧。生辞母氏出庐，纵步所之，仰望前面山脉，起伏曲折，知游者罕至。湖之西，古榕甚茂，可数百年物也。生就林外窥之，见飞泉之下，有石梁通一空冥所在，生喜，徐徐款步，不觉穿榕林而出，水天弥望，生不知其为湖为海。读吾书者思之：夫人遭逢世变，岂无江湖山薮之思?况复深于患忧如生者!生凝伫，觉盈眸寂乐，沾恋不去。忽隐约中，见高柳之下，有老人踞石行渔，神采英毅，惟老态若骊龙矣，因迤逦就老人之侧，微叩之曰：“叟之渔，渔者之渔，抑隐者之渔?可得闻乎?”老人闻言，始举首瞩生，自颅及踵，少须，答曰：“善哉，客之问也!无思无虑，纵意所如，渔者之渔，老夫未能也。若夫姜尚父、严子陵，名垂青史，后世贤之，此隐者之渔；夫隐者固非钓渔而钓名耳，老夫何与焉?”老人言至此，收拾钓竿，以手指南岸树林示生曰：“老夫居是间，历十余年。路不拾遗，夜不闭户，谈话不过农夫田父。老夫观客玄默有仪，无诱慕于世伪者，客其一尘游屐乎?”生恭谨答曰：“小子既入仙乡，此生难得，今叟见招，敢不如命?”
生随老人行，山角凡四转，泉水激石，泠泠作响，既见柳岸，复行半里。得板桥。老人笑面生曰：“至矣。”言讫，又导生行。板桥渡已，乃过竹围，入老人茅屋矣。老人命生坐，言曰：“吾女当来
见客。客了无凡骨，可为吾友。”生重复致谢老人厚遇。老人既出菜圃，生见竹壁悬烂剑一柄，几上奇石如斗大，外无他物。忽尔，老人携其女入，修臂下垂，与生为礼。生正视之，密发虚鬟，非同凡艳。生问老人姓氏，并是地何名，老人都不答，但摇其首。久之，询生奚得至此，生一一告以故，老人甚欣欢。少选，老人之女捧果以进，置石几上。果丹色，大于鸡子，生所未见，询之老人，老人曰：“硕果，此土终岁产之。客食十枚，可尽日无饥渴，老夫数枚足矣。”生剥果啖之，香甜凝舌，中有实一粒如豆。老人云：“此核可为yào，用治外伤。”食果毕，老人为生谈者，均剑术家言，蝉联不觉日暮，生请告辞，归慰慈母。老人起立曰：“且慢，吾女当以舴艋送子，吾女亦宿邻岸姨家。子明日请再临存，或客吾许，可乎?”生以母氏同来，因约老人以明日再行奉谒。老人伫立岸上，女领生登舟，舟小如芥，既左出，始不见老人颜色。时日落崦嵫，微风送棹。生自念如是风光中，得如是名姝垂青。复感老人情极真朴，以为天壤间安得如是境域?实令生无从着思。猛忆老人垂纶之际，面带深忧极恨之色，意者老人其任侠之流欤?生此时心事乃如潮涌，于是正襟危坐，径问女曰：“名姝何姓?地是何名?望有以见教也。”女赧然良久，嘤然而呻曰：“吾禀老父之命，未能遽答先生，幸先生容之。老父固有隐怀。先生善人，异日或有以奉述于先生之前耳。昨日马上郎君，投止姨氏邻家，非先生也耶?”生曰：“诚不慧也。不慧奉母游名刹，不图失道至此，然母氏正乐是间风物。敢问名姝，昨日黄昏，何人诵陆机诗句者?名姝其或识斯人否?”女闻生言，低首无语。生视女双涡已泛淡红，复视女两手莹洁如雪，衬以蔚蓝天色，殆天仙也。生自省唐突，乃回视前岸，渔灯三五，母氏已立堤畔。生启女曰：“余母望余久，敬谢名姝棹我归来，不然，吾步行，母氏迟余矣。”女无言，但微哂。
此燕影生第一次与绝代名姝晋接之言，即亦吾书发凡也。
第二章
明日，晨曦在树，生复至老人许。老人遇生备极友爱，但仍絮絮向生言剑法。生生平未尝学剑，顾聆老人言，心动，跪求受业。老人思少间，慨然曰：“诺!”于是出剑授生，循循诱掖。生奉老人惟谨。不觉木叶战风，清秋亦垂尽矣。
一日，女肃然谓生曰：“吾闻人生哀乐，察其眉可知。然则先生亦有忧患乎?”莺吭一发，生已泪盈其睫。女仰天而唏，已而出纤手扶生腰围，令坐于树根之上，低声曰：“先生千万珍重!晨来见先生郁郁，是以不能无问，幸恕唐突耳。”生闻言，不禁感动于怀，心念：“此女肝胆照人，一如其父，匪但容仪佳也。然吾今生虽抱百忧，又奚可申诉于婴婴婉婉者之前?惟苍苍者知吾心事耳。尝闻老人言，此女剑术亦深造而神悟，兼有侠骨。斯人真旷劫难逢者矣。”生寻思至此，立坠于情网之中，不自觉也。
忽尔，老人偕一新客至生侧，谓曰：“此吾弟，刚自外归。”生愕然，起立恭迎，微有枨触，揖而问之曰：“长老似曾相识?”其人亦长揖答曰：“前此舟中卜者，忆念之乎?”生始洒然有省，因叩行止。其人展掌笑曰：“行时绝行迹，说时无说踪。行说若到，则垛生招箭；行说未明，则神锋划断，就使说无渗漏，行不迷方，犹滞漏在，若是大鹏金翅，奋迅百千由旬；十影神驹，驰骤四方八极。不取次啖啄，不随处埋身，且总不依倚。还有履践分也无，刹刹尘尘是要津。”生恍然大悦曰：“得聆馨，实属前缘。舟中胡以吝教?”其人骤执生手，喟然叹曰：“良友，鄙人仰企清辉久矣!顾为罗网所隔，不忆江上吾屡yù与良友晤谈而未果耶?然吾既断彼伧右臂，今对良友可告无愧。彼伧者，耀武扬威、残贼人民之某将军也，姑隐其名，以存忠厚。今且语良友以吾何由知君高义干云、博学而多情者也。”言次，出小影一幅示生曰：“此君玉照，即曩日女郎临授亲别鄙人，且言曰：‘此妾生生世世感戴弗忘之人，或因相遇，幸为口述，妾虽飘瞥，依然无恙；并为妾贡其诚款，或者上苍见怜，异日犹有把晤之期，报恩于万一，亦未可料。’女郎言已，泪如绠绯。鄙人故珍藏之。今兹女郎情愫已达君前，即此玉照亦敬以还君耳。”生太息曰：“甚矣哉，请网之人也，此女以无玷之质，生逢丧乱，遇人不淑，致令流离失所。然而哀鸿遍野，吾又何能一一拯之，使出水火之中耶?此女既云无恙，深感天心仁爱。复愿长者为言其详。”其人抚膺续曰：“昔黄帝有涿鹿之战，以定水灾；颛顼有共工之阵，以平水害，成汤有南巢之伐，以殄夏乱。至于任侠之流，为人排难解纷，亦所受于天耳。”……
(编者注：本篇为未完之作，发表于1914年5月东京
《民国》杂志第1号“小说栏”。)耶婆提病中，末公见示新作，伏枕奉答，兼呈旷处士
耶婆提病中，末公见示新作，
伏枕奉答，兼呈旷处士君为塞上鸿，
我是华亭鹤。
遥念旷处土，
对花弄春爵。
良讯东海来，
中有《游仙》作。
劝我加餐饭，
规我近绰约。
炎蒸困羁旅，
南海何辽索?