马守正跟过来清点了一下重量，嘴里念叨着数，点完了才说：「追肥的事你记好了。返青期大概在明年二月底三月初，最迟二月中旬化肥就得到位，晚了误事。」「我记着呢，到时候提前安排。」「还有，」马守正又想起来，「你回去之后把你们那个磷酸铵的生产批量、含量检测报告给我寄一份过来。我做试验得把投入品的参数全记下来，回头写报告用。」「行，回去就办。」「要原件，别给我抄个数糊弄。」「知道了，马老师。」马守正点了点头，没再往外送，转身就回到那三亩二分地上去了。陈序年和孙海走出省农科院大门的时候，太阳已经偏西了。孙海说：「这老头儿有意思。」「嗯。」「一年没人搭理他，给了块地跟给了他命一样。刚才跟我说话眼睛都是亮的。」「搞研究的人都这样。」陈序年说。他心里想着另外的事，没再接话。……回程的火车上，陈序年靠在硬座椅背上一直没合眼。连着几天奔波加上吃不饱，他太阳穴突突跳着疼。但脑子停不下来。他从帆布包里抽出本子和铅笔，摊在膝盖上开始写。标题写的是：《中小型合成氨工厂工艺优化指南》。这个东西他在红旗厂的时候就开始琢磨了。宋学文那边的情况让他想明白了一件事。那些半死不活的化肥厂，设备本身没多大毛病，都是苏联援建时期上的，底子不差。问题出在苏联专家撤走之后，没人会修，没人会调。催化剂中毒了不知道怎么再生，温控精度不够不知道怎么补偿，压缩机气阀漏了不知道怎么换材料。这些东西都有解决办法，他手抄笔记里写得清清楚楚。 但他一个人跑不过来。全国几百家化肥厂，一家一家去教，他跑到死也跑不完。所以他需要写一本手册，一本有点文化底子的技术员拿过来就能照着干的手册。孙海在对面座位上靠着窗户打盹，迷迷糊糊睁开眼看了一眼。「还在写？」「嗯。」「写啥呢？」「工艺手册，给化肥厂用的。」孙海打了个哈欠，「你这一路上就没歇过。」「歇不了。」陈序年头也不擡。「省着点精神吧，回去还有一堆事等着你呢。」孙海翻了个身，嘟囔了一句就又睡过去了。陈序年「嗯」了一声，手里的笔没停。