锆矿粉从江西调过来的，周明德协调的运输。TBP萃取剂是谢长风做了七次实验才做出来的，萃取工艺是钱忠国自己设计的，真空电弧炉是孙耀祖改的。热电偶探头是刘大壮手工车出来的，拉拔成管，还是刘大壮。他提供了知识和参数。但把这些东西变成实实在在的管子，靠的是这些人一双一双的手。锆合金包壳管的事收了尾，陈序年把后续的测试工作交给了孙耀祖和谢长风，自己回到实验室整理这段时间积攒下来的数据。桌上摊了一堆记录本，萃取实验的操作日志、熔炼过程的温度曲线、拉拔工序的参数表。他得把这些东西汇总成一份系统性的报告，交给钱忠国存盘。写到下午三点多的时候，他觉得有点不对。其实从一个小时前就开始不对了，只不过他一直忍着。太阳穴突突地跳，笔尖在纸上越来越模糊。他以为是眼睛累了，揉了几下接着写。写到一半他停了笔。刚写的那行字歪了。从行首到行尾整个往下滑，根本挂不住。他盯着那行字看了两秒。然后眼前发黑。整个视野从四周往中间缩，缩到只剩一个针尖大的亮点，最后那个亮点也灭了。他听见什么东西碰到了地面的声音。很远，又很近。好像是他自己。再有意识的时候他躺在一张硬板床上。头顶挂着一盏白炽灯泡，功率不大，在瞳孔里散成一团模糊的光晕。手背上扎着针，透明的液体从吊瓶里一滴一滴地往下落。是葡萄糖。「醒了？」声音从右边传来。他偏过头。一个年轻姑娘站在床边。扎着两根麻花辫，穿著白大褂，袖子挽到了小臂，白大褂明显大了一号。她正低着头调输液管的流速，手指头在滴壶上轻轻弹了一下。 「醒了？」她又问了一遍，头还是没擡。「……嗯。」陈序年嗓子发干，声音嘶嘶的。他试着动了一下手指，能动。脚趾也能动。身体各部位都在，就是脑袋晕得厉害，天花板也感觉在转。「严重营养不良加过度疲劳。」她调好流速，终于直起身来，拿起旁边的记录本写了两笔，「你上次吃饱是什么时候？」陈序年想了很久。真的想了很久。今天早上吃了什么？一碗稀粥，几粒米数得清。昨天呢？也是一碗粥加半个窝头。前天？好像也差不多。上次吃饱……他想不起来了。「答不上来？」她扫了他一眼，「那就是很久了。」