第32章药瘾
云层裂开一道缝，漏出一点灰白的光，照在悬崖边的泥水里，照出两个相拥的人影。
刘子凡抱起林一一，从泥水里站起来，他的膝盖此刻已经麻了。
他站起来的时候踉跄了一下，又很快稳住。
他不想在林一一面前倒下，哪怕只是一下。
“你要带我去哪？”林一一忽然开口，声音哑得像砂纸磨过木头。
刘子凡看着远处很熟悉的两个长辈，看着被雨水洗得发亮的梧桐叶开口：“回家。”
汽车在熟悉的街道上穿行，林一一看着窗外渐渐熟悉的街景，心脏像被什么攥着。
她转头盯着面前的刘子凡，紧张到呼吸发颤，克制着眸中的眼泪。
雨幕中的路灯像一串昏黄的珠子，他的侧脸在灯光里明明灭灭，嘴角抿成一条线。
“刘子凡，你……你还住那里？”林一一的声音很轻，轻得像在确认一个梦。
他声音很轻的“嗯”了一声，轻得像一片落叶飘进河流。
接着，他认真的补充：“那张床还在，我换过床单，换过被罩，甚至换过床垫，但床架是原来的。”
林一一没有说话，她转过头，看着窗外那些飞速后退的街景，看着自己模糊的倒影。
想起刘子凡喝醉的那个晚上，想起他把自己按在床上，吻自己的额头、唇角……
她那一夜疼得发抖，却咬着嘴唇没出声，因为那是她选择的，是她自己愿意的。
想起第二天早晨，床单上那小片暗红，她坐在床沿，刘子凡还在睡梦中。
想起她拿着那张化验单赶去林山，她想告诉刘子凡，自己从来都不脏。
是因为车祸失忆，是因为刘子凡所认为的父母之仇，彻底让她再也打不开心扉。
——
楼道里的声控灯坏了，刘子凡打开手机电筒，照亮狭窄的楼梯。
他走在前面，林一一跟在后面，手指轻轻搭在他的手腕上。
那触碰很轻，轻得像一片落叶，却让他的脚步顿了一下。
“小心台阶。”他的声音很轻。
“我知道。”林一一的回答更轻。
钥匙插进锁孔，转动，发出一声熟悉的“咔哒”声，门被打开了。
房间里的布局和六年前一样，连茶几上绿萝的位置都没变。
只是墙上多了一幅蜡笔画，四个小人手拉手，右下角写着歪歪扭扭的字……
【等妈妈回家，我们一起去春游。】
林一一盯着那幅画，忽然觉得眼眶发热。
“这是女儿画的。”刘子凡站在她身后，声音很轻：“我特意贴在了这里。”
林一一没有说话。
她的目光越过客厅，看向那扇半掩的……卧室的门。
刘子凡顺着她的目光看过去，喉结滚动了一下：“你很久没来，可能忘记浴室……”
“我忘不了。”林一一打断他，走向浴室，脚步虚浮，像踩在棉花上。