林敬之轻轻握了握她的手,语气满是怅然:
「只可惜…… 再也见不到京都的繁华了。」
「女儿替您去看。」
林舒拭去眼角泪水,语气急切:
「我会替您去看京城的宫墙柳色、市井炊烟,往后把所见种种,一一讲给您听。」
林敬之浅浅一笑,随即强撑着心神,勉力交代:
「待到了京都,若有机会面见太后……她素来宽厚仁慈,定会照拂于你。此番大赦天下,也多亏太后施恩……」
「女儿明白。」 林舒重重点头,「我定会代您,向太后叩谢恩典。」
林敬之闻言,只极轻地动了动眉眼,便缓缓合上眼。
清楚父亲此生最大的憾事,林舒轻声试探:
「爹,您若有什么话想对陛下说,尽可嘱咐女儿。」
话语落进耳中,林敬之浑浊的眼眶骤然泛红,喉结微微滚动。
沉默良久,他才缓缓摇头:
「不必了,没什么好说的。」
林舒低低应了一声,垂下眼睫,将翻涌而上的酸涩强行压下。
直至林敬之再无半点声息,她强撑的情绪才彻底崩塌。
泪水汹涌滑落,喉咙像被死死堵住,满心悲戚,却连痛哭都无从出声。
翌日。
苏景衡快马回到茅草屋,尚未进门,便见院内白幡飘摇,哀乐低低回荡。
他心神剧震,翻身下马时脚步踉跄,险些站立不稳。
「公子当心。」
沉舟紧随下马,及时伸手将他扶住。
苏景衡强定心神,快步踏入院中。
堂内那具冰冷棺椁刺得双目生疼,林舒静静跪在灵前,纸钱遇火燃作缕缕青烟。
「舒儿,伯父他……」
苏景衡声音发颤,万千心绪堵在胸口,一时无从言语。
林舒擡眸望去,只见他满身风尘,面色憔悴。
心头一涩,她低声开口:
「给我爹上炷香吧,你们师徒一场,理当如此。」
一旁的张诚暗自轻叹,默默取来点燃的香,递到他手中。
苏景衡颤抖着手接过,火星不慎落在手背,细微灼痛才将他拉回神思。
他屈膝跪倒,额头轻抵地面:「伯父,对不起,我来晚了。」
上香过后,他久久立在灵前,望着棺前素白灵幔,心绪恍惚难平。
直至张诚送来孝衣,他才回过神,默然换上,在林舒身侧静静跪下。
他几番欲开口解释迟来的缘由,可眼见林舒始终垂首不语,不肯分来半个眼神,到了唇边的话语,终究默默咽了回去。
天色渐沉,暮色漫入院中。
林舒终于开口:
「你不必一直守在这里,天色已晚,去城中寻间客栈歇息吧。」
苏景衡心口骤然一紧,心底泛起阵阵涩意:
「舒儿,我知晓你心中有怨。是我疏忽,明知伯父病重,却没能陪他走完最后一程。
只是我身不由己,手边琐事缠身,实在难以抽身。」
林舒语调依旧平和,听不出半分怒气,亦无半分暖意:
「你多想了,我没怪你,也无从怪你。家国正事本就该排在前头。我只是不忍见你连日操劳,熬坏身子。」
眼见林舒神色淡漠、态度疏离,他心头一急,下意识想去触碰她的衣袖:
「舒儿,别赶我走。」
林舒似有所觉,身形轻轻一侧,不动声色避开。
她不再多言,只淡淡道:
「你执意要留,我不便阻拦。我身子乏了,先去歇息,明日还有诸多琐事要料理。」
话音落,她起身走向卧房,步履平缓,自始至终没有回头。
苏景衡伸出的手僵在半空,心头满是苦涩。
直到那道身影彻底隐去,他才缓缓收回手臂,哑声应道:
「你好好歇息。」
一旁的沉舟将一切尽收眼底,缓步上前低声劝慰:
「公子,您也暂且歇片刻,此处有属下守着便好。」
苏景衡轻轻摇头:「无妨。」
良久,他才艰涩发问:
「沉舟,她心里,是在怪我,对不对?」
沉舟据实作答:「是。」
苏景衡唇角牵起一抹寥落笑意,低声轻叹:
「我真不知,倘若把那些事尽数摊开,她会如何待我。」
「属下以为,」 沉舟斟酌着字句劝道,「公子不如早日坦诚相告。您的难处与苦心,林小姐未必不会明白。」
苏景衡垂眸望着摇曳烛影,神色凝滞片刻,才缓缓出声:
「是我先负了她,又怎敢奢求她轻易谅解。」
另一边,卧房内,门板轻轻合上。
林舒背靠木门,浑身气力骤然抽空。
她说不清心底这份别扭从何而来。
明明满心郁结,却偏不愿对他发作。
她心知他心底藏着秘密,不肯坦言相告。
可她也惧怕直面真相,只能以沉默与疏离划开界限,暂且不去深究、不去追问。
至少,等父亲葬礼落定、这份哀痛稍稍平复,再去揭开那层新的伤疤。
心绪纷乱难平,林舒勉强压下眼底酸涩,定了定神,缓缓躺倒在床榻上。
三日后,便是出殡之日。
众人正要擡棺上山,林舒擡眼望去,茅草屋外不知何时,已聚满邻里百姓。
人人臂缠白布,静静肃立,默然致哀。
压抑多日的悲恸再度翻涌,鼻尖泛酸,眼眶瞬间通红。
「丞相大人,一路走好……」
一声哽咽的呼唤响起,随即,连绵的悲戚之声层层传开。
「大人向来体恤百姓,是我们的青天……」
「当年承蒙您照拂,我们从未忘记您的恩德……」
一声声久违的「丞相大人」,撞得林舒热泪难抑。
林家流放这些年,这称呼早已成了旁人避之不及的禁忌。
昔日的感念与称颂,尽数被岁月尘封。
她险些以为,父亲一生清正为民、鞠躬尽瘁,到头来,终究会被世人彻底遗忘。
可眼前这些百姓,用最质朴的方式告诉她:
世人记得。
记得他的清正廉明,记得他的宽厚仁善,记得他曾为百姓遮风挡雨。
这迟来的感念,便是对逝者最好的告慰。
林舒喉头哽咽,难言一语,只朝着众人深深躬身行礼。
葬礼落幕,山腰之上,多了一座新坟。
林舒跪在碑前,指腹轻轻抚过碑上刻字,在心底默默念道:
爹娘,女儿不孝,不能长久留在此地为二位守孝。
我还要寻回安儿,之后便远赴京城。
待来日世事安稳,我再回来探望。
苏景衡静静跪在一旁,望着她憔悴落寞的侧脸,心口阵阵闷痛。
这几日,除却必要应答,林舒再无半句多余言语。
昔日青梅情分近在咫尺,二人之间,却仿若横亘着一道无形隔阂。
林舒起身缓步下山,苏景衡默然不语,静静随行在后。
