那张图对出来的城市，全国只有一个。
周二到周四，陶然已经干了三天这个活。他把墙上那张图的轮廓拆成七段，一段一段往地图上放：江的曲直，桥的位置，老城区的放射状巷子，还有城南那片密得反常的老街。放一段，排除一批城市。
第七段最难对：图的右上角有一块空白，难得一条线都没有。他起先以为是当时居然漏记了。可后来他把几个候选城市的地图叠在一起看，发现哪座城都有那么一块缺东西的地方。不过，只有这座城市，缺得干干净净，像是水滴在宣纸上，浸开了这一圈地。
放到最后，候选名单上只剩一个名字。
他盯着那个名字看了一晚上。第二天就去退了论坛的年费会员的连续订阅，就算我要离开了，自动扣费也不许偷我钱！
买好了票，只抢到硬座。
在周五夜里十一点的火车，陶然把背包抱在怀里，包里三本手抄，一件换洗衣服，一个充电宝，还有那袋咸菜，红布蒙着口，母亲扎的四道绳比他鞋带还紧。
对面座位是个老头，脚边立着两个化肥口袋，袋口露出钢筋头的边角料。老头也看了他的背包一眼。
「小伙子，抱个包抱一路？」
「里头是书。」陶然说，「还有我妈腌的咸菜。」
「咸菜坛子得竖着放。」老头把编织袋往座位底下踢了踢，「我妈也腌。」
陶然把包正了正。两个人没再说话。火车过桥的时候，铁轨咔哒咔哒响，响得很有规律。他听着听着，忽然坐直了，书里写过这种声音。
第二百一十一章，那个人坐火车离开，铁轨的声音是咔哒，咔哒，两下短，一下长。
他竖起耳朵听了半个钟头。
两下短，一下长。两下短，一下长。两下短，一下长。
陶然掏出手机想记，又放下了。记什么呢。这一条就算对上了，也只能说明写书的人坐过火车。他在心里把这条划掉。
天蒙蒙亮的时候，车到站了。
下车的时候他回头看了一眼站台。城市名字是白字的，朝阳底下亮得晃眼。他拍了张照发给母亲，配了一句：到了。
过几分钟，母亲回了三个字：好好的。
出站前，陶然在出站口的玻璃门前面站了几秒。他看了三样东西：天，晴的，没有云；风，干的，卷着细沙；出站口电子屏上的城市名，在向他再次确认，和他候选名单上那个名字，是一个字都不差。
他从包里摸出一个小本子——十四本手抄之外的第十五本，进城前他才钉好线，虽然现在还是空的，但，他已经看到了无数个脉络浮现了出来。
第一页他写到：
进城第一天。晴。可书里这座城，似乎总在下雨，三年没晴过。
写完他觉得这一条不像考据，像抱怨，不过，他还是留下了。
出了站，他没先去找旅馆。他准备先按着图走。
第一站，南江桥。
是老的，钢架的，是人行道窄的。书里写，这座桥的伸缩缝有毛病，人走过去，脚步就会变得不一样，噔，噔噔。陶然走上桥，眼睛盯着人行道的接缝。走到第七道缝的时候，他的脚自己绊了一下。
噔。噔噔。
他在桥上走了三个来回。三个来回，第七道缝，回回绊脚，像是走了几十年的那层楼梯，多了一个台阶一样。
桥那边有个遛鸟的老头看了他半天，把鸟笼换了只手，接着看。
他从包里摸出第七本手抄，翻到折页那页：过桥，第七道缝，脚会崴一下，就算崴两下，人们不以为然。
崴一下，崴两下。他也不以为然。
第二站，钟表店。
老城区，街对面，橱窗里亮着一盏小灯。几十只钟，挂钟座钟怀表，一排一排，每只的时间居然真的都有细微差别。陶然站在橱窗前，掏出手机对时间。几十只钟里，只有一只和手机分秒不差是一只老座钟，立在橱窗正中间。
陶然在第十五本上写：座钟是准的，对表的人还没来。