我对酒吧的印像，更多的还是根植于美剧美国大片当中，特别是跨掉的一代时代的屏幕印像。
像吞枪自饮的《老人与海》的作者厄纳斯特－海明威笔下的后二战时代的酒吧里。烟雾缭绕，幽暗的灯光下，红男绿女一个个象蛆虫一样趴在吧台旁，边喝啤酒，加冰的鸡尾酒，一边喷着垃圾话。有男有女，手舞足蹈，或抱在一起在舞池里翩翩直舞。肆无忌惮地释放着荷尔蒙。
阴暗的角落里，却暗藏一张张失意的，颓废的脸孔。他们难掩孤独。就像是失散的独狼，在荒野里寻找狼一样，目光散乱而又茫然地在酒吧里逡巡扫视着。希望在群畜当中，寻找到自己的同类。另一张被抛弃，被放逐的脸。
１８度酒吧俨然不是那么回事。
酒吧门口放着几盆绿植以及鲜花。有两盆分明正盛开着，一盆红色，一盆黄色。显出一副明媚的样子。
根茎部份被麻绳密密匝匝地缠绕着。进门口的立柱，包括洒吧里面的两盏吊灯。也是用麻绳缠绕在两只轮胎上面组合而成。四壁亦用麻绳织起来的渔网张开所围绕。上面不对称地缠上了一串串的灯珠，或绿萝。一张张或红或黄或绿五颜六色的小卡片，上面写满了笔写的歪歪斜斜地插在网眼里。吧台在右手，对面的墙角处隐隐绰绰地放着两排书加，书架上摆满了书籍……。美国歌手词曲作家，诺贝尔文学奖得主，鲍勃－迪兰的经典歌曲，《风中飘荡》随着他那沙哑的声音，超重低音音箱里walking bass的声音，时继时无地在空气中流淌——
一个男人需要走多少路
才可以称之为男人
一只白鸽要飞越多少海洋
才能够在沙滩上入眠
炮弹要再飞行多少次
才会永不存在
我的朋友，答案在风中飘荡
答案在风中飘荡
……。
就像《阿甘正传》里的吉米正抱着一把木吉他在酒吧里的浅拉低唱，哀婉忧伤，又不无坚韧与沧桑。
每一次听到这首歌，我的心里总会产生这样的一种共鸣，在这块土地，身为男人的我，真得是太难了。不但要在男人中间证明自己的性别，也要在女同胞那里证明自己的性别。到老来，自己是否是个男人，在某些人的眼里，依然存疑。“你为什么不结婚？你为什么不结婚？”言下之意，你是不是没用？不能做真正的男人？
“你要喝点什么？饮料还是酒？”我和张杰来到离吧台较远的一张桌子边坐下来。然后问我。
“随便。”我脱口而出道。这是我的口头禅。心里有想法还没有说出来。那是我在来得路上，就酝酿了许久的。那就是在《加勒比海盗》当中约翰尼－德普饰演的杰克船长最喜欢喝的酒。“你帮我点一杯朗姆酒，如果有的话。”
“朗姆酒！你要喝朗姆酒？”在张杰的眼里，我也许是个过时的，没见过世面的小老头。没想到我还知道有朗姆酒的存在。因而听到我提朗姆酒表现的有些子吃惊。
“是啊。从前没喝过，好不容易来趟酒吧，喝一杯自己从来没有喝过的洋酒，以后跟人说起来也可以装装逼。”
“你没喝过吗？”张杰笑出了迷缝眼，“我讲你喝过，就是你不晓得它就是朗姆酒。”
“怎么可能。”我在脑海里回忆着。我不喜欢喝酒。一年当中喝酒的次数屈指可数。到云南来，跟他们一般子年轻人在一起，喝酒的次数增多，可大体也是数得上来的。
这里暖和。两个多月来，大家喝得基本上都是啤酒。唯一喝过杂酒的，在心里码码，只有一家。那就是我们专门跑过去吃牛蛋那家饭店在章景公路旁的夫妻档。