顾嘉然抬起脸看他。
那天晚上顾嘉然讲了很多。他始终很平静，像是在讲述一件与自己无关的事情。温言不知道那一双眼眸下藏匿了多少汹涌，甚至，可能还有更多的，他都还没有说。他看上去很孤独，身影很淡，淡到下一秒好像就要从这个世界消失。如果可以，他真希望——
温言的手慢慢用力将顾嘉然拽到他的面前。两人面对面，隔着一张桌子，呼吸却交错着。在顾嘉然惊讶放大的瞳孔中，温言在他的额角吻了一下。
“你——这是——？”
“这是，世界赠你的温柔。”
——这世界能有点什么，把他留下来。
十一、电影
顾嘉然已经不记得他是怎么回的房间。晚上的聊天已经透支了他的全部心力，他甚至都没有多余的力气去思考那个轻如鸿毛的吻。
他睁着眼睛躺在床上，脑袋昏昏沉沉，心里轻轻软软，莫名有些畅快。
他没有想过有一天他会跟温言聊起顾安扬。在此之前，他只跟两个人提过她：一个是何瑞之，一个是心理医生。
他不知道自己该怎么样定义温言，纵然他们现在是朋友，然而一开始他也确实是因为某种原因才接近他。他早就已经想好了，一部戏的时间，就给自己一部戏的时间，他想要和温言在同一个屋檐下相处一段时间：朋友，房客，或者只是借宿的陌生人，无论以什么样的身份都好。就当是完成自己一个心愿。
可是，他并不知道温言是这样的人。
会跟他一起做饭，会跟他聊很多有趣的东西，会开玩笑，会安we_i他，会帮他出头，会很认真地说自己是他的朋友。然而原本，他只是想远远地看他，并不想真的和这位总经理有过多的交往。
温言太好了。
他忍不住想：他对他所有的朋友都这样好吗？
待在他身边，你永远都是舒适的，轻松的，安全的。他很想放任自己沉溺其中，可是，不行。
顾嘉然慢慢闭上眼睛，他已经太贪心了。
温言翻出了顾安扬的成名电影，《起舟记》。
故事不算新颖，一群身份不同、各为其主的年轻人，因为某一件事聚集在一起，开始了诡谲与壮阔的江湖行。“起舟”即为“开船”，偌大的江湖，正等待着他们扬帆。
毕竟是老片子，画质在现在看来不算清晰，但是角色的服装造型却依然很美。在电影里，顾安扬一人分饰两角，一对孪生姐妹花。两人是杀手，没有名字，只有代号，一个叫蜻蜓，一个叫蝴蝶。
蜻蜓和蝴蝶长得一模一样，xi_ng格也几乎一模一样。“几乎”意味着，顾安扬需要演出那微乎其微的一点差异——既要让观众看不出来，也要让观众看得出来。
在面对男主角时，这对顽皮的姐妹花特别喜欢玩“猜猜我是谁“的游戏，男主角从来没有猜对过。然后某天他又猜错惹得双胞胎看着他大笑的时候，蜻蜓的眼睛微微扫了一下蝴蝶。
多么短暂的一幕。
一部90分钟的电影里，这一幕甚至不到一秒。
只有心细如发的观众才会发现：蜻蜓和蝴蝶，似乎有点不一样。
然而江湖险恶，在一次追杀中，姐妹俩与队伍失散了。一行人在约定好的地点等了好久，结果只等到了蝴蝶。原来蝴蝶受伤差点掉下悬崖，而蜻蜓为了救她，死掉了。
故事的最后，他们历经艰难，终于打败了反派。天将破晓，一行人站在路口分别，从此他们将各奔天涯。临走的时候，男主角忽然提出一个要求，想再玩一下那个猜猜我是谁的游戏。
蝴蝶答应了他，说：“猜猜我是蜻蜓还是蝴蝶？”
男主角沉默了好久，最后说：“蜻蜓。”
蝴蝶眼里浮起一层雾气，微笑道：“你又猜错了。”
随后她转身离开，微风吹起她的头发，露出她左耳耳垂上小巧的耳洞。
观众恍然大悟。
影片中偶有闪现的耳鬓，虽然不是特写，却也已经给了足够的暗示。唯一能分清楚蜻蜓和蝴蝶的就是一直被头发遮住的耳洞：蜻蜓是左耳，蝴蝶是右耳。
差点掉下山崖的是蜻蜓，蝴蝶为了救她死掉了。蜻蜓接受不了这个事实，硬生生把自己变成了蝴蝶，从此替她活下去。
蝴蝶的身体死了，蜻蜓的心死了，还有一段不知道是和蝴蝶还是和蜻蜓的，那若有似无的情愫也死了。
从现在的眼光看，这片子算不得多惊艳。可是它最厉害的地方在于：一切刚刚好。
故事，音乐，造型，画面，演员的长相、眼神、动作、情绪，镜头的远近，留白与暗示，一切都配合地刚刚好。
这部影片捧红了两个人，一个是顾安扬，一个便是导演方源。
温言把画面定格在顾安扬的脸部特写上，顾嘉然的眼睛确实跟她一模一样。他盯着看了一会，站起身走到阳台上，从阳台可以看到顾嘉然的卧室，黑漆漆的，他似乎已经睡了。也好，这个城市里失眠的人那么多，希望里面永远不要有他，睡个好觉吧。
十二、助理
“我并不记得我需要一个助理。”纪叙坐在温言办公室的沙发上，准备赖着不走了。
早上刚来到公司，人力资源部经理就通知他今天下午新助理会来跟他报道，他一头雾水，问了才知道这新助理竟然是总经理指派的。
“是哪个关系户塞的人吗？你直接安排个部门就好了，干嘛弄到我身边来？”纪叙一脸不满。
温言喝了口咖啡，说道：“这人你也认识，那天在山风见过的，顾嘉然的朋友，何瑞之。”
纪叙有点意外：“什么情况？顾嘉然拜托你的吗？”
温言摇摇头：“我主动邀请的。何董似乎有意想让他儿子进公司锻炼，我看何瑞之不是很想去自家公司，就顺水推舟了一下。”
纪叙表情微妙起来：“你想让我做什么？”
温言笑了起来：“要不怎么说我们是二十几年的好友呢，真了解我。”
纪叙听了直想翻白眼。
温言低咳一声：“他跟顾嘉然在英国的时候就认识了，关系很好，我想，他应该知道他很多事。”
纪叙忽然笑了：“噢……”
温言面不改色：“你知道的，我想签顾嘉然，自然要知己知彼。”
纪叙啧啧嘴：“呀……”
温言把手上的文件夹扔过去：“牙疼就去医院看看。”
纪叙见他这样，更是笑得停不下来。过了一会，他收了笑容，正经道：“说认真的，你什么意思啊，不会真的看上他了吧。”
温言想了一下，说：“没有吧。就是觉得他不错，想签他。”
纪叙不置可否：“圈子里有脸有演技的多了去了，也没见你那么想签啊？”
温言似乎也有点困惑。过了一会，他开口道：“我不知道。我又没喜欢过男人。”
一听这话，纪叙有些崩溃：“我怎