\n听不懂他在说什么，不明白他打算做什么，只是凭借动物的本能把他当做老大，跟随他、追捧他，却连这个行为是什么意思都不知道。
而现在，当他流浪了几十年后，他正准备收拾行囊、孑然一身继续流浪时，却有一个人跟他说：留下来，陪陪我。
是的，流浪。
他内心深处一直都知道，这是流浪，不是旅游。
他在雨天举目四望，四处都是忙于奔波回家的人；流浪猫小弟们也有自己的住处；被他咬断尾巴的鬣狗挤在一起；肥鸽子日复一日的工作……只有他，永远孤零零。
他的家曾经在那片雨林，可是他回不去了。
事实上，就算他回去了也没有用。
他是特别的，也是悲哀的，他和周围所有人都格格不入，他尚且没有意识到这种特别。
他的流浪猫小弟早已换了无数波，他根本分辨不清，其中的不是原本的猫，而是他们的子孙后代；老兔子临终前告诉他，它只是睡着了，他天真的相信了这个谎话，等待了几日，对方却陷入了“冬眠”；而养他长大的鳄鱼亨利死在一年冬天的水底，它早知大限将至，却放心不下捡来的小东西，横跨整个雨林，把小东西放在了人类的居住地……
他从未明白生死是什么。
他只是在不断离别、离别、离别……
余小鱼把自己又蜷缩成了一团，他能感受到有一只手摸了摸他的头，耳畔响起萧熙的嗓音：“陪我一段时间，好吗？”
他活的清醒又糊涂、放肆又规矩。
他见识不凡，世界各处的风景他都领略过，他知道大自然发生的任何一件事，却不知道，他去而复返的那一天，不止是二少爷的生日，也是萧熙的生日。
他就像是从天而降的礼物，砸中了萧熙这个一无所有的人。
余小鱼思考了大半个晚上，才抬起头，小幅度的点点头。
萧熙面上展露微笑。
余小鱼遵守承诺，陪了他两年半，是十个春夏秋冬，也是近一千个日日夜夜。
然而美梦终究有醒的那一天。
那天似乎是萧熙母亲的祭日。
余小鱼不清楚石头上的女人叫什么名字，是谁，他抬头偷偷看萧熙，果不其然发现对方的神情沉寂下来，所有鲜活都尘封起来，像个把自己蜷缩起来的蜗牛，将所有或柔软或温暖或轻巧的内里都掩藏在坚硬的躯壳之下，变得冷漠而又悲伤。
余小鱼看了会儿，静静趴了下去，躲在萧熙的口袋里。
他实在太小，随便什么地方都能藏起来，再加上有肥肥和顾枕的暗度陈仓，竟生生藏了两年多，一直没有被人发现。
顾枕就是最初的那个小少年，余小鱼在萧熙院子里住了两周才知道他的名字。
每年萧然的祭日，萧熙都会在她坟前跪两个小时。
往年都是他一个人，这两年有一只小猫陪伴他。
萧熙和余小鱼都以为，这陪伴会持续很久。
但是萧熙母亲祭日当天，萧熙两个同父异母的兄弟发现了他的存在。
萧熙的二哥知道他有多宝贵这只猫，余小鱼不知道他叫什么名字，想去咬他，结果被掰开嘴，塞了什么东西进去。
余小鱼挣扎间被弄断了一条腿，他疲惫的睁开眼，看见面前是当初被他咬断手的佣人，萧熙的二哥在旁边哈哈大笑：“这小东西还没死呢？去，丢到外面池子里去，我倒是要看看那小杂种知道他养的下贱东西死了会是什么样的反应，也真是可怜，居然把一只猫藏了这么久，还当成精神支柱，和他妈一样，都有病。”
轰。
余小鱼听见自己破开水面掉进池子里的声音，似乎是郊外的一处小型湖泊。
他挣扎着，鲜血在冰凉的水中弥漫、稀释，四肢百骸都如同被冻结了一般，他拼着最后一点力气，努力划动僵硬的四肢往上，刚破开水面，守在旁边的一只手便压了下来，
又把他摁在水中。
他听见一连串恶意满满的笑声。
但他不得不继续往水面浮，他必须出去。
很快，他那条断腿就不能用了，本该无力的垂下去，在水中却因为浮力作用飘起来，他浑身的毛发舒展开，琥珀色的瞳孔被池水洗刷的清透，一层朦朦的水雾在他眼里聚集，刚凝出来就散了个干干净净，融入这江河湖泊中，载着他当时的所念所想，飘向远方。
隔着水面，他只能看见对方扭曲的面孔。
半昏厥的余小鱼还在想，等出去他一定要像鳄鱼说的一样，咬断对方的脖颈，让对方没有报复回来的机会……
他小小的身子最终沉到了池底。
又一只手破开水面，手主人挽袖把他捞了起来，看着他瑟瑟发抖的身子既惊奇又觉妙。
然后，他成了一个全新的自己。
几十年的记忆、几十年的过往、几十年的喜怒哀乐都在弹指一挥间灰飞烟灭，彻底湮灭。
他疯狂的向前跑，勉强被医治的断腿传来钻心的疼痛。
胡子花白的老头在身后看着他，一言不发，也不曾追上来。
缘分自有天定，日后的造化，与他无关，他也干涉不了。
萧熙从书房出来。
他用自己的下半生换了一个豢养宠物的名额，哪怕以后都只能成为顾家的傀儡，再无自由，哪怕放弃全部遗产，变得一无所有，他仍然是笑着的。
他加快了脚步，想回去告诉小猫这个好消息。
可等他回到那间破财的小院，看见的不是心心念念的小猫。
他的二哥笑吟吟的从门后绕出来，露出手上被挠出的爪痕和干涸的鲜血，朝他道：“三弟，你养的畜生不听话，我帮你处理了，不用谢谢二哥，我们都是一家人、好兄弟。”
与此同时，一只巴掌大的小猫奄奄一息的从垃圾桶被人翻出来，那人问他有没有名字，他脑子里莫名出现了一个字，顺从本心说了出来：“鱼……”他头疼欲裂，什么话都说不出来，挣扎间跌落在地，伸出颤抖的爪子，在泥土地上艰难的比划了他为数不多认识的字：人。
找人。
他要找一个人，那个人、那个人……他要找谁？
雨水瓢泼而下，渐渐冲刷干净他用爪子写出的这个字。
这场大雨终将清洗所有。
所有丑恶、所有爱恨、所有冤仇都在此一笔勾销。
因为，再没有人记得它。
城市的角落，一个人抱起一只流浪猫，在雨伞下静静思忖半晌才道：“人字头的‘余’？先叫你小余，名字等你清醒了自己再取，走吧，我们回去。”
余扶寒猛地睁开眼，眼前是纯白的天花板。
他愣怔间，从旁伸来一只手，把他拉入怀中。顾黎戈在他脖颈上蹭了蹭，嗓音透着餍足后的慵懒，“做噩梦了？”
余扶寒点头：“的确是噩梦，梦见以后你还是萧熙的时候，我说我想吃昆虫，结果你给我抓了爬虫，丑死了。”
顾黎戈：“……”
余扶寒翻身，让自己压在他身上，打了个哈欠道：“秘书把电话打到我这里来了，你确定不回去管公司？”
顾黎戈手搭在他光滑的腰上