再看一遍
你饿了就先吃吧。”,小花点头
都给你留下了
隐隐听见儿媳说：“你上俺家来接我一趟……”大概十分之一小时之后
你也养不了。老公对不起
咱俩的东西连房子都算上我什么都不要
见儿子蹲在门口提鞋
看着他俩一块出了门
关了门。,小花T低了电视音量
挪蹭着两条僵硬的tui
（13）
多处涂改
踩凳子爬上窗台。一辆黑色轿车正驶进楼洞。,（14）,李茂在午觉时间回到家。小花觉得自己没能留住孙红是个大错误
就要儿子
多处涂改
她听懂了儿媳是要走
注意听着卧室里的风吹草动——一无所获。,大约三分之二个小时后
你饿了就先吃吧。”,小花点头
小花陷进了拔不出头的迷茫。那些话她听到了九成
三个人坐在方桌的三面
是心虚着急生气缠一块的皱法。,孙红抬手抓了抓挂着的_yi_fu
小花陷进了拔不出头的迷茫。那些话她听到了九成
“我收_yi_fu……看看_yi_fu干没……”小花语无伦次，眼巴巴仰视着儿媳，最显眼的是纠结在一处的眉毛，是心虚着急生气缠一块的皱法。
孙红抬手抓了抓挂着的_yi_fu，摘下几件干了的递给小花，用连小花都能看穿的伪装的漫不经心问道：“你搁门口儿站什么前儿了？”
“我过来收_yi_fu！......”小花的慌张还在继续，答非所问。
顶着颗动乱的头回了房间。,房间里很正常：床单平展地铺着
你饿了就先吃吧。”,小花点头
再看一遍
又睁开。唯一的变化是电脑桌上多了张纸
用不着送。俺俩中午可能回不来
“我知道你来收_yi_fu，我问你搁门口站什么前儿了？”孙红更生气了一点。
眼圈微红。,“要出门儿啊？”小花迎上去。,“嗯。”孙红不为她暂停。,“什么前儿回来？”小花追到门口。,“不一定。”箱子拖着走还行
小花陷进了拔不出头的迷茫。那些话她听到了九成
她怎么能知道孙红上哪去了。,李茂没再问
然而是怎么个走法
眼圈微红。,“要出门儿啊？”小花迎上去。,“嗯。”孙红不为她暂停。,“什么前儿回来？”小花追到门口。,“不一定。”箱子拖着走还行
“不一会儿。”小花低头说。
懒得去满足好奇心。躺下时一晃好像看见纸上有颜色
像张卡。他看着那张纸眨了七八下眼
小花期盼回答的咧呵（zhui巴下意识张开的样子）的zhui还不及闭上。,小花梦醒过来
孙红没再问什么——问清楚明白了又有什么意义。
最显眼的是纠结在一处的眉毛
踩凳子爬上窗台。一辆黑色轿车正驶进楼洞。,（14）,李茂在午觉时间回到家。小花觉得自己没能留住孙红是个大错误
对于儿媳在阳台上和电话说的一切，小花陷进了拔不出头的迷茫。那些话她听到了九成，但意识领悟的却不到五成，她听懂了儿媳是要走，然而是怎么个走法，不知道。晚饭的时候，三个人坐在方桌的三面，谁都没话说，只有碗筷磕碰，咀嚼吞咽之声。小花的眼睛在他俩脸上交替地瞟，媳妇看着菜盘和电视，儿子眼皮半睁不闭地对着饭碗，她想了好几想，最后碗都收了，终究没问出口。
我这辈子欠你的
于是站起来踉跄着走到母亲房间
就要儿子
看他俩站在门口穿鞋
我不敢跟你跳
李茂认得那是眼泪砸上去又溅开来
李茂心一紧
她怎么能知道孙红上哪去了。,李茂没再问
唱得是：就这样死心塌地爱着你
第七天早上，李茂孙红一起去医院，小花意意思思地跟出来，看他俩站在门口穿鞋，李茂回头对她说：“你进屋儿吧，用不着送。俺俩中午可能回不来，你饿了就先吃吧。”
终究没问出口。,第七天早上
谁都没话说
小花点头，但没回屋，看着他俩一块出了门，关了门。
上午过半，小花才看了一会电视，孙红回来了。小花歪身子抻脖子往儿媳身后瞅瞅——一无所有。
因此没敢及时报告
你饿了就先吃吧。”,小花点头
“回来了？”小花迟疑地问候，意思是怎么就你自己回来了。
小花追出去
因此没敢及时报告
关了门。,小花T低了电视音量
摘下几件干了的递给小花
“啊。”孙红回了卧室，关了门。
李茂孙红一起去医院
看他俩站在门口穿鞋
谁都没话说
因此没敢及时报告
像张卡。他看着那张纸眨了七八下眼
李茂孙红一起去医院
出来了孙红和一只骨碌碌走着的旅行箱
都给你留下了
打电话——关机。不能不信了
再看一遍
小花T低了电视音量，注意听着卧室里的风吹草动——一无所获。
大约三分之二个小时后，隐隐听见儿媳说：“你上俺家来接我一趟……”大概十分之一小时之后，孙红手机铃声响了，唱得是：就这样死心塌地爱着你，天崩地裂不分离。又隐隐听到：“我马上下去……”
天崩地裂不分离。又隐隐听到：“我马上下去……”,门开了
像张卡。他看着那张纸眨了七八下眼
门开了，出来了孙红和一只骨碌碌走着的旅行箱，眼圈微红。
要是老天有眼
“要出门儿啊？”小花迎上去。
“嗯。”孙红不为她暂停。
“什么前儿回来？”小花追到门口。
挪蹭着两条僵硬的tui
都给你留下了
然而是怎么个走法
你就别跟我争了
看聪明的儿子能否找到线索。可她的话好像没什么价值
“不一定。”箱子拖着走还行，提起来挺沉。
李茂心一紧
跑回自己房间
踩凳子爬上窗台。一辆黑色轿车正驶进楼洞。,（14）,李茂在午觉时间回到家。小花觉得自己没能留住孙红是个大错误
跑回自己房间
“李茂知道不？”
提起来挺沉。,“李茂知道不？”,门关上了
多处涂改
小花陷进了拔不出头的迷茫。那些话她听到了九成
小花意意思思地跟出来
提起来挺沉。,“李茂知道不？”,门关上了
头一沉
摘下几件干了的递给小花
再说还有儿子
门关上了，小花期盼回答的咧呵（zhui巴下意识张开的样子）的zhui还不及闭上。
关了门。,上午过半
他实在没j力耐心地弄清楚母亲要说的是什么
小花陷进了拔不出头的迷茫。那些话她听到了九成
儿子眼皮半睁不闭地对着饭碗
小花期盼回答的咧呵（zhui巴下意识张开的样子）的zhui还不及闭上。,小花梦醒过来
她想了好几想
小花梦醒过来，跑回自己房间，踩凳子爬上窗台。一辆黑色轿车正驶进楼洞。
李茂心一紧
出来了孙红和一只骨碌碌走着的旅行箱
（14）
李茂在午觉时间回到家。小花觉得自己没能留住孙红是个大错误，是重大责任事故，因此没敢及时报告，等儿子进来了，才扶着自己房间的门框怯生生地说：“小红走了。”
唱得是：就这样死心塌地爱着你
“上哪了？”李茂懒洋洋地问。显然不知道母亲口中的那个“走”的含义。
小花才看了一会电视
再看一遍
是重大责任事故
于是站起来踉跄着走到母亲房间
咱俩的东西连房子都算上我什么都不要
跑回自己房间
（13）,“我收_yi_fu……看看_yi_fu干没……”小花语无伦次
“不知道！”小花想儿子是真的病糊涂了，她怎么能知道孙红上哪去了。
她说啊
但没回屋
风干后的渍——排列着几行孙红的字
就要儿子
跑回自己房间
挪蹭着两条僵硬的tui
扶着门框问：“孙红什么前儿走的？”,“傍中午前儿……十点半多还不到十一点……”小花手攥个易拉罐努力回忆。,“她走前儿说什么没？”,“没说什么
拼起来的意思是：,我走了。我对不起你！你的病就是个无底洞
不知道。晚饭的时候
儿子没听完就走了
是重大责任事故
小花陷进了拔不出头的迷茫。那些话她听到了九成
李茂没再问，他实在没j力耐心地弄清楚母亲要说的是什么，挪蹭着两条僵硬的tui，顶着颗动乱的头回了房间。
房间里很正常：床单平展地铺着，_yi橱规整地关着。李茂一头扎到床上，闭上眼，又睁开。唯一的变化是电脑桌上多了张纸，李茂扭脸看看，懒得去满足好奇心。躺下时一晃好像看见纸上有颜色，像张卡。他看着那张纸眨了七八下眼，翻身起来，伸胳膊抽过那张纸。纸上——四五个太阳图形痕迹，李茂认得那是眼泪砸上去又溅开来，风干后的渍——排列着几行孙红的字，多处涂改，拼起来的意思是：
但意识领悟的却不到五成
只有碗筷磕碰
我问她你出门儿啊
我走了。我对不起你！你的病就是个无底洞，我不敢跟你跳，再说还有儿子，咱们也得为他的以后想吧。卡里还有一万零五百块钱，是咱家所有的钱，都给你留下了，我就把自己_yi_fu带走了，咱俩的东西连房子都算上我什么都不要，就要儿子，你就别跟我争了，你也养不了。老公对不起，我这辈子欠你的，要是老天有眼，就让我下辈子还你吧！
看他俩站在门口穿鞋
提起来挺沉。,“李茂知道不？”,门关上了
只有碗筷磕碰
他实在没j力耐心地弄清楚母亲要说的是什么
又睁开。唯一的变化是电脑桌上多了张纸
小花陷进了拔不出头的迷茫。那些话她听到了九成
终究没问出口。,第七天早上
谁都没话说
只有碗筷磕碰
于是站起来踉跄着走到母亲房间
我问她你出门儿啊
她听懂了儿媳是要走
咱俩的东西连房子都算上我什么都不要
你就别跟我争了
最显眼的是纠结在一处的眉毛
但意识领悟的却不到五成
因此没敢及时报告
一遍看完，李茂心一紧，头一沉，眼一黑；又看一遍，再看一遍，打电话——关机。不能不信了，于是站起来踉跄着走到母亲房间，扶着门框问：“孙红什么前儿走的？”
眼一黑；又看一遍
关了门。,上午过半
摘下几件干了的递给小花
是重大责任事故
多处涂改
“傍中午前儿……十点半多还不到十一点……”小花手攥个易拉罐努力回忆。
李茂心一紧
他实在没j力耐心地弄清楚母亲要说的是什么
咱俩的东西连房子都算上我什么都不要
孙红回来了。小花歪身子抻脖子往儿媳身后瞅瞅——一无所有。,“回来了？”小花迟疑地问候
孙红手机铃声响了
扶着门框问：“孙红什么前儿走的？”,“傍中午前儿……十点半多还不到十一点……”小花手攥个易拉罐努力回忆。,“她走前儿说什么没？”,“没说什么
用不着送。俺俩中午可能回不来
李茂回头对她说：“你进屋儿吧
再看一遍
顶着颗动乱的头回了房间。,房间里很正常：床单平展地铺着
天崩地裂不分离。又隐隐听到：“我马上下去……”,门开了
用不着送。俺俩中午可能回不来
“她走前儿说什么没？”
我不敢跟你跳
你饿了就先吃吧。”,小花点头
要是老天有眼
“没说什么，我问她你出门儿啊，她说啊，我又问你什么……”小花想把事情经过完整地描述出来，看聪明的儿子能否找到线索。可她的话好像没什么价值，儿子没听完就走了，小花追出去，见儿子蹲在门口提鞋，摸了好几下才抓着后鞋帮。
“那你们晚上回来吃饭不？”小花易拉罐还攥在手里。