拂晓时分我们就从温泉出发了。
今天将翻越我们此次旅程中的最高点,海拔5231米的唐古拉山口。
山沉默而宁静，一条长长的云带缠绕在随着光线逐渐明亮而清晰起来的山腰，这些古老的身躯历经千万年雨雪的冲刷而显得光彩圣洁，成为我们为之向往的梦幻风景。
一只藏狐在路边的雪地中闲庭信步，成双出现的斑头雁游弋在冰河中，平静的水面上映出雪山和蓝天的倒影。
从昨晚我们就期盼今天能有个好天气，最好不要有风，今早看起来不错，世界寂静而安详，然而，青藏高原是风的神圣起源之地，我们的愿望多半会落空。
9点钟时，逆风如约而至，我们都感觉到浑身冷战。
在穿过一座铁路桥后，路边出现了一座挂着商店招牌的牧民房屋，我们很清楚，类似这种藏民开的商店，必不可少的一种食物就是开水泡面，要知道，在这种近5000米海拔的环境中，能够吃上热汤面是一件非常奢侈的事情，况且今天还如此han冷。
我们终于站到了山顶。（左右图）把小推车停在路肩，我们到门前敲门，一个四十多岁的牧民打开了铁门，我们指指牌子说要买东西，他没有作声，点点头带我们进了一间屋子。
屋子中间有一个很大的铁炉子，上面烧着一壶开水，靠一边墙壁的土炕上，羊毛被子里蜷着一个女人，另一墙边的柜子上摆着佛龛。
进屋看到此情景，我们感到非常尴尬，手足无措，但是***似乎没有把这种情况看作是隐私。
这个牧民让我们坐下，炉子边的长椅正好面对着土炕，他要给我们倒酥油茶，我起身谢
绝说只要白开水。
在等泡面的时候我们和他闲聊了几句，这附近几十公里内只有他们一家，也就是说这附近的山头和草场都是他家的，有七万亩之多，七万亩是个什么概念？得有近五十平方公里吧？“那你家的牛羊一定很多吧？”牧民一边拨弄着炉膛一边往里添着牛粪，对我们说：“只有一百多只牛和几十只羊。”“这么大面积草场，为什么不再多养些牛羊呢？”小六问他。
“没有那么多草。”他回答说。
是的，在如此高海拔的极han之地，为数不多的植物本身就生长缓慢，如果再被牛羊过度啃食，是很难恢复过来的。
藏族牧民世代在此生活，没有人能比他们更明白这种简单的平衡关系了，他们对种群密度和环境负载力的理解比我们想象的要深刻得多。
高原的开水并不是很烫，那碗方便面我们几口就吞掉了，只想节省点时间。
主人夫fù如同多数***一样，话语不多，他们大多目光平静，神态安然，表情中绝无丝毫内地人脸上普遍存在的焦虑感。
看着桌上的佛龛，我忽然理解了，在这样环境艰苦的极地中生存，也许只唐古拉山口。
有宗教才是心灵唯一的依托。
下午开始，狂风愈来愈大，完全是涤dàng一切的恢弘气势，除了我们身后，它从任何方向袭来，我们两人呼吸急促，步履维艰地推车行进，同时还有昏昏yù睡的感觉。
每前进不到两百米，都要停下来大口喘息，像烂泥一般瘫坐在路边，依靠在车轮上。
时间过得是如此漫长，上坡之路似乎没有尽头，觉得自己怎样都走不到山顶，缺氧，顶风，上坡，这三种不利因
素叠加起来，使得前行的每一步都成为煎熬。
在这样艰难的时刻，我们之间的协作就变得至关重要，我们没有任何退路，只能齐心协力把车推到山顶。
直到晚上八点整，我们终于站到了山顶，在它周围还矗立着几座壮美的雪山，这些美景因被注入了宗教意义而少有人触碰，从而得以完整地保持住了其原始风貌。
如同孙悟空在五指山下做了记号一样，我们在唐古拉山口那个据说是世界上海拔最高的旱厕仪式xìng地表达了一下。
现在可以从容的喘息一下了。
山顶上有个牧民的帐篷商店，我和小六进去要了两听啤酒，又让老板冲了两杯nǎi茶，坐在一个茶几旁，我们慢慢啜饮着啤酒，平静地笑看着对方，享受这这一刻。
已经是晚上八点四十分了，太阳已经落山，距离山下的天下第一道班还有九公里，估计十点以后才能到达。
最艰难的时刻已经过去了，下坡的脚步变得轻快起来，但道路很快就被黑夜吞噬，在五千米海拔的雪山中赶夜路是怎样一种体会？
yīn郁的天空没有星光，风也已经销声匿迹，整个世界黑暗得无边无际，我们拿出手电筒，一个人给另一个推车的人照着脚下的路，深一脚浅一脚地走着。
在这冰冷的荒芜之地，我觉得人间似乎在另一个星球。
到十点四十分，如果不是惊动了道班里养的狗，我们甚至会错过这里。
这个道班依然设有救助站，里面已经住着我们在白天遇到的几位自行车骑友，在和他们han暄之后我们就迫不及待地休息了。
一天之内徒步十七个小时，全程五十六公里，体力近乎崩溃状态。
早晨才看
清这个天下第一道班的样子。
昨夜从唐古拉山下来之后，虽然休息了一晚，但起床后依然感到浑身酸痛，走起路来有些飘飘然的感觉。
我们默默地走着，速度越来越慢。
今天的地貌是一片辽阔的草原，临近中午时分，路边出现了一个叫塘荣藏占村的地方——一个只有几户人家的小村庄。
我们进了一家挂着商店牌子的屋子，里面坐着十几个人，正在安静地吃着泡面，我们很少见到过***在一起有吵杂的喧闹声。
这十几双眼睛齐刷刷地落在我们身上，我和小六微笑着招手致意：“你们好！”拉姆帮我摆了几个pose。
他们也都友好地冲我们点头，屋里还有老板及其妻儿，在得知这里可以住宿后，我们坐在一旁，等着这一屋子的客人吃完东西后离去。
老板名叫格桑，只有二十三岁，和他的妻子拉姆有个三岁的儿子，他们几乎都不太会说汉语。
在客人散去后，我和小六同格桑一家坐在一起，语言不通只好坐着喝茶。
到下午六点钟时，拉姆拿出一个一尺多长的皮兜要出门，我知道这个东西是赶牛用的，想去感受一下。
在征得他夫妻二人同意后我跟着拉姆去看牛群，没想到出门一看，牛群至少在两公里远的地方。
拉姆走路很快，我紧跟着她，深一脚浅一脚地走在一簇簇草丛之间。此处海拔依然在4800米左右，han冷和缺氧使我在拉姆身后发出喘息声，拉姆则在我前面哈哈大笑。
约半个小时后，我们到了牛群聚集处，拉姆开始用她的皮兜抛石块赶牛，她明白我要拍照，就帮我摆了几个poss，然后示意我天冷
，要我先回去。
天空yīn郁，格桑家的小店里却异常温暖，我们无法沟通更多，只好用喝酒的方式来表达友好。
已经是快九点了，窗户外边，一个骑自行车的人从路上冲了下来，我惊异于他竟然只背了一个很小的双肩包，自行车后面没有任何东西。
进屋后，这个年龄看上去四十多岁的人有一种如释重负的表情，我知道此刻外边很冷。
他坐下后就招呼格桑要喝热水，伸手拿过盆里的油zhà面点吃了起来，看来他今天骑行了很远的路程，又累又饥渴，同是旅行者的我们很是理解。
待他吃完喝完了，他告诉我们，他一路从临河骑行而来，已经快两个月了，他自己是个虔诚的佛教徒。
然后他擦了擦嘴，说了一句令我们震惊的话:“我今天晚上就住这里了，我身上没有带一分钱，我这一路上也没花过一分钱。”这完全是要吃霸王餐嘛，他用理所当然的口吻说着他认为理所当然的话。
不花钱的旅行方式可以接受，但不能是这种口气。
就是像他这样的人，据说在川藏线上还要普遍，一路上不是强蹭就是乱丢垃圾，搞坏了内地驴友的名声。