2036年。
农业进入自动智能化时代，粮食生产集中化、规模化成为趋势，地球联盟陆续在全球部署1000个超大型农场，旨在节约使用耕地的前提下，彻底解决83亿人类的粮食问题。
2039年，司达康国际农场。
这是全球最大的玉米生产基地，种植面积1.7万平方公里。
哪怕脑海中幻想过千百次，当你真正站在这里的时候，才发现脑细胞还是限制了你的想象。
碧蓝的天空如盖，将巨大的绿毯扣在其中，当风儿拂过，叶波荡漾，波波绿浪层层叠叠似要涌出桎梏，置身其中，方感天地之浩瀚。
“天苍苍，野茫茫，风。。风吹草。。那啥见牛羊。”粗声粗气的男低音一句诗词背得磕磕绊绊，瞬间破坏了眼前的美景。
“噗嗤，哈哈哈”小土包上，一个清丽的女子，一手抚胸，一手锤打那个坏人心境的莽夫，一身笔挺西式职装沟壑起伏，三千青丝随风飘舞，此时笑得花枝乱颤，知性御姐形象荡然无存，她终于知道这个一句“卧槽”走天下的糙汉子，这几天神神秘秘的在嘀咕什么了。
在她旁边，虎背熊腰同样一身笔挺西服的汉子，很享受来自女神的按摩，故作疼痛状扭着躲避，实则纯粹想换个落点，脸上挂满自得，嘿嘿嘿傻笑。
“哎~这对活宝。”走在最前边的老者须发皆白，浅浅的皱纹，一双永远笑眯眯的眼睛颇显慈祥，青灰色中山装和厚厚的眼镜片透出浓浓的学者气质，回身望着不远处嘻嘻哈哈玩闹的两个年轻人，连连摇头。
两个小家伙在老人身边工作已经七八年了，这种一个装疯一个卖傻的自娱自乐老人早已习以为常，没外人的时候他们也许就是通过这种方式来缓解压力。
压力！就是压力！特别是最近一年，全球的农业工作者都顶着巨大的压力。
刘建国教授作为一名植物学进化理论学者，本就不应该也没必要出现在这里，除了看风景，教授不觉得有其他任何实际意义，这里的每一棵植株，刘教授在办公室，就可以远程遥控机器人，提取其任何一个部位的细胞组织，并且在云端实验室完成分析获得数据。
“呵呵，这就是死马当成活马医吧。”刘教授自嘲一句，被当做庸医来走走过场的感觉并不太好。
“走吧，小家伙们，到控制站还远呢。”
“是！教授。”警卫员赵竹拎起设备箱，大步跟上刘教授。
“等等我呀！”研究助理景琳蹦蹦跳跳拖在最后边，快活得像一个三十岁的小女孩。
“大竹，T53分析仪。”双眼放在显微镜上，进入工作状态的景琳，与之前判若两人，此时的她秀发扎于脑后，格外冷静、严谨和专注。
工具人赵竹也一脸严肃脚轻手快地接递着各种仪器，虽然是警卫员，跟了刘教授这么多年，对各种设备也认得七七八八。
“历史数据完全正常，果然是白来一趟。”刘教授核对完历史数据，摘下眼镜，轻轻揉着眉心，以缓解专注用眼后的微微酸胀感。
“刘老，实验数据没有发现异常。”不一会景琳也完成了工作，在靠背上活动活动腰肢，稍显疲惫。
铁塔般杵在门边许久的大竹也回过神来，抖擞抖擞精神，等候教授一声令下立刻打包走人，说句心里话这里怪无聊的，来来回回尽是些机器。
“上传完调查报告就走吧。”刘教授重新戴好眼镜，站起身来。。。。
“哎呀，糟糕！”回程的列车软包中，颔首假寐的刘教授猛地睁眼，一拍脑门，面带懊色发出一声轻呼，随即一个激灵，这里还有两小家伙，可别吓到他们，抬头望向对面。
却见两小鬼面色如常，賊兮兮偷笑着观察自己也不知道多久了，景琳更是悄咪咪的丢给赵竹一个胜利的眼神，十分诡异。这回轮到刘老学究懵圈了，看看这个，望望那个，心里挂满问号。
“刘老是忘了这个吧？嘻嘻。”景琳伸出白嫩小手拉过身边挎包，摸出个绿色纳米标本盒，献宝似的塞到刘老学究手中，小脸上写满了快表扬我。
“谢谢你啊小琳，看我这记性，老啰老啰”刘教授老怀大慰，感激地冲景琳连连点头。
“还是我摘。。。”大竹嘟囔着很委屈的样子。
“闭嘴！”景琳顿时柳眉倒竖。
被女神狠狠地剐了一眼，赵竹识相的立马闭嘴，顷刻间露出招牌式的憨厚傻笑。
又是这招，景琳气不打一处来，赏了这厮一个白眼，扭过头去懒得理他。
刘教授枯槁的双手轻轻摩挲盒子，盒中那片七八公分长的玉米叶青翠欲滴，看着看着，刘教授嘴角微翘心游物外。
三岁的孙儿刘昊虎头虎脑，一有空就缠着刘教授讲那些花花草草的故事，每次看着孙子浓浓的眉毛下那双清澈无邪乌黑的大眼睛，老教授就对未来充满了希望。
小家伙有个爱好，热衷收集各种植物的叶子，别看他年纪小，藏品可不少，自己采的，叔叔阿姨亲戚好友送的足足摆了一屋子，这次听说爷爷要去玉米基地，小家伙千叮万嘱，要爷爷一定给他带一片玉米叶，临走还严正交代，自己的主粮系列就缺玉米了，一定一定一定不可以忘了。
想着孙儿拿到礼物后那开心的小模样，刘教授不知不觉中进入梦乡，脸上满是幸福的微笑。
十月金秋，粮食作物减产超出预期，储备系统发出黄色预警，相关专家学者一筹莫展。
“美洲九号水稻颖果缩小37%，原因不明。”
“东方一号小麦颖果缩小41%，原因不明。”
。。。。。。。。。
“众所周知，农作物产量大致与土壤、气候环境、种植工艺，植物基因这几大方面有密切关系，近两年超过三百万人次科研人员参与调查，时至今日仍一无所获，神灵似乎和人类开了一个可怕的玩笑。。。”退出会议系统，刘教授看着在小院里疯跑的孙儿，双眸中显出浓浓的担忧。
“会想到办法的，人类历史上那么多灾难不都挺过来了。”拿起公道杯，景琳为刘教授续上清茗，眼角瞟向赵竹，哪知这家伙两手一摊，耸耸肩，表示无话可说。
十二月底，红色警报预警发布，粮食储量已无法撑过一年，至暗时刻即将来临。