2008年不仅是京城奥林会举办的一年，也是李川重生的一年。
顶着寸头精神发型，僵硬着脖子，李川怔怔地看着四周：
缺了一角的黑板
“好好学习，天天向上”字牌
一道道带着模糊记忆的身影
简陋木制书桌
破旧书本
……
记忆深处的画面一点点拉近。
这曾经陪伴李川了六年，又相隔近三十年，熟悉并陌生的环境让他呆呆立着，兀自发神。
“韩老师让你去办公室一趟，哼哼，还打架，这下完犊子了吧？”
略带嘲讽的声音将李川惊醒过来。
没有多问，带话同学嘴角微微翘起，一脸幸灾乐祸的表情，已经提醒了他即将要发生的事情。
大环境决定生活环境。
虽然在李川小学时，社会就已经进入了发展快车道，可这车道里的车速度显然并不相同，河沙乡就是慢速车之一。
就比如李川现在所在地，河沙小学。
不仅四层高的老教学楼还依然承载着六个年级共十二班五六百名学生，而且旧时期的一些老师也依然活跃在学校内。
而相比新时期的年轻教师，这些遗留下来的老师素质就有些良莠不齐。
既有德高望重的白发老人在教室内教书育人，也有社会毕业的中年大叔在学校内混口饭吃。
韩有才就是后面这个群体中一个典型。
早年浪迹于街头巷尾，直到上了年龄后靠着关系进了河沙小学，摇身一变竟成了一位小学语文老师。
小学语文嘛，老师和学生水平都很难测量。
再加上这所小学规模本来就不大，每个年级也就两个班，还是同一个老师教，连试卷都是这位老师出的，自然很难从平时成绩中区分教学水平的高低。
就算学生到了初中后发现自己相比其他人差很多，也会直接被周围人一句“乡下来的”归纳为贫困集体，而不会细想其中的因果矛盾。
话再说回来，社会毕业后转职老师的韩有才别的不行，管理班级能力那叫一个专业。
就比如分配座位时：