九月的第一周，师大附小的课后兴趣班开始报名了。报名表贴在教学楼大厅的公告栏上，下课铃一响，呼啦围上去一群脑袋。宋雨琦是第一个挤到前面的人。她踮着脚从一堆表格里翻出舞蹈班的报名表，填上自己的名字和班级，然后蹦蹦跳跳地跑回教室。」屿哥哥！我报了舞蹈班！今天下午第一次上课！」她趴在顾屿课桌上，眼睛亮得跟两颗星星似的。」嗯。」顾屿正在写数学作业，笔没停，」几点下课？」」五点半！老师说第一节课要发练功服，让我们提前十分钟到。」」知道了。」下午四点五十，放学的铃声刚响完，宋雨琦就拎著书包冲出了教室。舞蹈教室在教学楼三楼东侧，走廊尽头有一整面墙的镜子，地上铺着浅色的木地板，墙角立着把杆。顾屿不紧不慢地收拾好书包，看了一眼墙上的挂钟，五点整。他合上书包走出教室，脚步不急，但方向很明确。他走到三楼，没有进教室，而是在走廊尽头拐了个弯，停在了舞蹈教室后门那扇窄窗外面。窗户上贴着磨砂贴纸，但靠近边缘的地方有一小片没贴严实，刚好能看到教室里面。宋雨琦换好了练功服。白色的短袖上衣，黑色的紧身裤，脚上穿着一双浅粉色舞蹈鞋，头发扎成一个利落的丸子头。她正在镜子前左看右看，拉了拉衣摆，又扯了扯裤脚，大概是第一次穿这样的衣服，有点不习惯。舞蹈老师是一个三十多岁的女人，姓周，腰板挺得笔直，说话声音不大但很有穿透力。她让新来的几个小朋友站成一排，挨个检查站姿。宋雨琦站在队伍中间，双脚并拢，双手放在身体两侧，下巴微收，背挺得比上课时还直。周老师走到她面前，打量了两秒，伸手轻轻按了按她的肩膀：」放松一点，太僵了。肩膀沉下去，脖子拉长。对，就这样。」 宋雨琦按照老师说的调整了一下，整个人看起来确实舒展了不少。周老师退后半步点了点头：」很好，记住这个感觉。」第一节课教的是最基础的站姿和手位。几个小朋友排成一排对着镜子反复练习，宋雨琦做得很认真，每个动作都做到老师喊停才松开。顾屿站在窗外看了将近十分钟，目不转睛。」同学，你在看什么？」他身后传来一个声音。顾屿转过头，一个戴着工作牌的女老师正站在三步开外，手里抱着一摞教案，目光从顾屿身上移到他身后那扇窄窗上，眼神里带着审视。顾屿面不改色：」我在等人。」」等人？」女老师看了一眼他身后的窗户，」你站在舞蹈教室后门等？」」她还没下课，」顾屿的语气平平的，」我就站这儿看看。」女老师打量了他一眼，大概是确认这孩子的表情确实不像在撒谎，又看了一眼他校服上的年级标识：」你是一班的？」」对。二年级一班。」