江文远的意外出现，让张棉感受到了一种宿命相扯的羁绊感，他明明已经很努力地在避免、在挣脱，却仍然会不由自主深陷其中。
张棉隐约觉得，他应该换一个方式，而不是一味的逃避。
寒风凛冽，h市路边的大树枝桠上压着雪，来来往往的行人裹着衣服为生活奔波劳碌着。
大一上学期很快结束了。
张棉拖着行李箱，买好回老家的车票，他告别郝杨和几个同在h市的老同学，独自一人离开学校，去了人山人海的火车站，揣着票据，挤上车厢。
张棉穿着廉价干净的衣服，抱着行礼窝在座位上，一路回了离开很久的老家。那里曾经是张棉一家人生活的地方。
除夕那天晚上，张棉亲自拴上围裙在厨房里洗菜切菜，忙得热火朝天。
他做了整整一桌菜，方方正正的四方桌上摆了三碗米饭，彩色电视机在不远处放着春节联欢晚会。
张棉给自己夹筷菜就低头猛刨几口饭，然后又给另外两碗米饭按上满满的菜，反复几次，那两只没人吃的碗都快冒出来了。
自从遇见江文远后，张棉比以前更沉闷了，平静的外表下，似乎有什么在酝酿。
直至回到家，少年身上的冷漠才淡去几分。
桌上有两只小酒杯，张棉一只，对面一只。
电视剧里热热闹闹地嘈杂成一片，张棉端起酒碰了碰对面那只陶瓷小杯，说：“爸，我在学校有好好念书，已经自学了大一大二的课程。”
“本来准备去打工，但想了想，觉得应该先放放，不过明年就不行了。”
“……我快没钱了。”
少年嘀嘀咕咕地说完，仰头一口喝掉杯里的酒。
根本没人和他说话，这套小房子里就他一个人，目光所及之处有一对夫妻的遗像，前面燃着蜡烛和香。
张棉吃完饭收拾好桌子，在厨房洗了碗，然后躺倒床上。
眼泪悄无声息流下来，张棉皱皱眉擦掉，把自己摔进床里，滚了两圈，脸朝下埋着。
一动不动。
……
夜晚过去，小太阳爬上树梢，有雪融化的声音，啪嗒一声从树上落下来。
张棉从小生活在这个镇子里，他起床后先是摸索着以前的习惯，绕着小镇边上的羊肠道跑了一圈，这时候还没多少人，早点铺子刚开门。
白雪皑皑，远处青山轮廓隐约。
当张棉看见记忆里的熟人时，他就会停下来打招呼，有些人笑眯眯地点头，有些人拍拍少年的肩问他最近过得怎么样。Ｅ
少年总是寡言，露出微不可查的笑。
即使不说话，那张干净入骨的脸也会顿时生动起来，让人忍不住多看两眼。
张棉跑累了。他停下来，看够了沿路的熟悉风景，心底正胀涩，等收拾完情绪，沿着记忆去了一家早餐铺。
他点了一笼包子，要了一碗稀饭。
在张棉快吃完的时候，一个高大的人影从上面笼罩下来，阴影覆盖到餐桌面上。
张棉咬了口包子抬起头，看见一个陌生男人。
黑风衣大长腿，倒三角身材，刺猬头，脸上戴着口罩，眼窝深邃，露在外面的皮肤偏糙。
张棉嚼碎嘴里的食物，隐隐感觉到后腰在发烫。就是黑纹的那片位置。
男人坐下来，高大的身体缩屈在小凳子上，他费力收好那双长到越界的腿，看起来有些委屈。
坐下来不久后，他说话了，嗓音低沉，听起来让人耳朵发痒，“抱歉，打扰到你了。”
张棉摇摇头，继续吃自己的包子。
男人似乎有话想对张棉说，但又恼于该如何开口，所以一直没出声。
当店铺老板把包子端上来的时候，张棉已经吃完起身往外走了。
男人摘
：