酸。
这一个字，比辣更难。
辣是火，是宣泄，是毁灭。
酸，是什么？
阿禾靠在冰冷的墙壁上，身体的虚脱感还未退去，脑子里已经是一片混沌。
她想到了未熟的果子，咬一口，酸得人牙根发软。
她想到了族里酿坏了的米酒，喝一盅，酸得人五官都皱在一起。
那不是先生要的酸。
阿禾看向那个重新跪回原地的老人。
他跪得笔直，不再是之前的佝偻，像一柄插在地上的，断了鞘的古剑。
他沉默着，仿佛在消化那杯“辣”茶的后劲，又仿佛在等待新的命令。
阿禾知道，问他没用。
先生的考题，只能自己作答。
她又看向吧台后，那个连呼吸都小心翼翼的青丘月。
青丘月正用一种看怪物的眼神看着她，眼神里混杂着恐惧，敬畏，还有一丝她自己都未察觉的……嫉妒。
这个曾经的神女，也给不了她答案。
时间，不多了。
阿禾拖着疲惫的身体，走进了后厨。
她需要一个安静的地方，去想。
酸。
心酸。
泪水，是酸的吗？
阿禾下意识地摸了摸自己的脸颊，那里是干的。
从那个老人喝下她泡的第一杯茶开始，她就再也没有哭过。
不是不想哭。
是不敢。
在这里，眼泪是最无用的东西。
阿-禾的脑海里，闪过族人惨死的画面，闪过村长爷爷最后的嘱托。
一股巨大的悲伤涌上心头。
鼻子一酸，眼眶发热。
她强行忍住了。
她不能用自己的眼泪去泡茶。
那太廉价。
先生会觉得，她在乞求同情。
那……用别人的眼泪？