在这个年头的贫瘠乡村里，为了一点通过水库调节过来的灌溉水源，不同村湾的人打起架来的事并不少。
但今天，纯属闲汉无聊，堵上别人正在浇田的水又被发现了，然后仗着自家弟兄多拉不下面子。
眼下的水，还没有缺到那种程度。
何况，左右几个村湾里，都知道刘家湾那个命苦的刘华在生了个大儿之后，那孩子却痴痴傻傻的。
大前年婆娘怀了个小的，又难产，大的小的都一起走了。
所以新屋唐的人过来了几个，看唐喜对上的是刘华，就已经有年老的伸手钉他脑门了。
欺负鳏夫独儿的，要被戳脊梁骨！
最重要的是：他儿刘种开口说话了？
这可是新鲜事。
也是喜事。
没看刘华高兴得没个人样了？
这种时候还找事，那就是真要结死仇了。
刘家湾的人一下子就炸了锅，唐喜愣在那里。
“钢蛋，你会说话了？”
“钢蛋，认得我不？过年你还吃我家米泡嘞！”
“钢蛋，刚才骂的啥话？再骂一遍听听。”
唐喜努着嘴揉着脑门：？？？
刘种听着一个钢蛋一个钢蛋地喊过来，心情复杂。
原本的记忆里，6岁以前的事哪里有印象？
只知道自己家这个堂份，到了他爸刘华这里，本就只剩一根独苗了。
刘华给他取名刘种，浑然不顾这名字后来为刘种带来了多少困扰。
爷爷奶奶没见过，老爸长大本来就不容易。
结果后来听老爸讲，没见过面的妈在自己两岁时怀了个弟弟，难产走了。
之后刘华觉得愧对岳母，去拜过一次年磕了几个头之后，就躲着三年没见老人家。老人家伤心，没挺过85年那个冬。
刘种这棵独苗，倒是好好地活了下来，后来还考上了大学。
但没这个记忆小时候是个傻子，五岁不会说话啊。
这回……难不成是因为重生，婴儿的大脑和身体受不住，五年里才适应过来？
这五年里，偶尔清醒时候以为的那些梦，原来不是梦。
回想起脑子里新出现的那张年轻的女人笑脸，刘种忽然就满眼转起了泪水。
当年穷，老爸连一张妈的照片都没留下。
那是他从没见过的亲娘啊！
刚亲眼见了那么几次，一清醒过来，又如梦醒般，再也见不到了。
看到自己的儿眼泪啪嗒啪嗒地掉下来，刘华对周边一声吼：“别把我崽种又吓回去！崽种，别哭！都是湾里人！”
刘种听话地点了点头，抬起手擦了擦眼泪，就真的不哭了。
但也没开口说话。
这已经让边上人啧啧称奇了。
娃儿一哭起来，哪有止得这么快的？
“爷！叔！大家伙儿，都去忙活吧，钢蛋刚开口，让我们爷俩说说话。”
刘华对着旁边的村民们说了声，他们这才有点不舍地各自议论着散开了。
“哎呦，大有哥你赶紧去牵上牛，啃我家谷子了！”
“三喜，别闹了，赶紧回！”
“你说这孩子是有点神啊？大有叔，刚才钢蛋骂的啥话？”
“哈哈哈，骂得过瘾啊。”
刘大有一边往那边走牵上了牛，一边绘声绘色地讲起来。
唐喜：？？？
被屁大点孩子骂了，这又不能骂回去，而且他们刘家湾现在人多……
烈日下，只剩下刘种，被刘华抱着搁在腿上，他就那么坐在田埂上，脚就浸在水田里。
还没等刘华开口，刘种就伸出手指：“有蚂蟥。”
刘华愣住了，看了一眼自己的脚，没有啊。
“你说田里有蚂蟥？你还知道蚂蟥？”
刘种心想我哪能不知道，小时候跟着你栽田，没少被吸过血。
刘华想想也是，就把脚拿了上来搁在田埂上，这才好好打量着自己的儿子。
眼里不再没个准头，瘦小的脸也显得灵性了很多。
“你是会说话，一直不敢说？”
声音里有点心痛和自责。
刘种错开了他的眼神，低下头轻轻“嗯”了一声。
就当做是这样吧，不然傻子一开口，骂人骂得贼6算什么事？
刚才那么多人在，他不能就那样畅所欲言。
此刻就算是自己的老爸，也不能吓着他。
万一被当做妖邪附身，请个神婆过来跳一跳烧些灰搁水里让他喝怎么办？
刘华这样问也好。
刚才是出于气愤，才骂出口。
就当做是早就懂事了，只不过受到……母亲早去的刺激，自闭了三年吧。
“……再说两句，让爸高兴高兴。”
刘种一时不知道说什么，出口成
章，那就不是高兴了，恐怕会惊吓。
所以，五岁小娃说什么话合适？
其实自己有这经验，但鬼还记得？
刘种看着他殷切的脸，干脆说道：“爸，我饿了……”
“好！好！回家煮饭吃！”
说完就欣喜地站起来，一把抄起刘种骑在自己肩膀上，弯腰就提起了锄头往回走。
“回家煮饭吃！”
刘华高兴得不行，刘种骑在他肩膀上，内心耻感爆棚。
年近40的中年心理，忽然穿着开裆裤骑在了老爸的肩膀上，裆下一片湿润，都是他脖子上的汗。
“我自己走……自己走……”
刘种忙不迭地开口说话。
“我崽知道帮他爹干架，还知道自己走咧！”
这就是刘华的反应，放下刘种就对路过田里的老汉夸耀道。
“钢蛋开窍了啊！华子，有奔头了！”
“那是！”刘华笑容满面，这是一等一开心的事。
刘种也没要他牵，尽管高低不平的土路让他脚底生痛，但他避得开尖锐的石籽，走得很稳。
可是，难道爷俩现在连双像样的鞋都没有吗？
他听老爸说过小时候穷，不会穷成这样了吧？
回到村里，记忆里模糊的样子清晰起来。
树很多，房子都很小，很破。
已经完全不是他成年之后再回来的那个样子。
到了祠堂边的老屋里，刘华开了锁进去，窄小的窗户都透不进来多少光线。
屋里的地面也就是经年磨得圆润了的土，粘上了油烟灰腻后已经成为一个个黑黑的土疙瘩。
残破的桌子四条腿底下都是用瓦片和纸烟盒才垫得平稳，土灶、火塘、大水缸、黑乎乎的碗柜……
屋子里，就没一个像样的家具。
刘种知道穿过那个小门，里面就是一张老式的床。
望着这副景象，刘种一时发起呆来。
情绪复杂。
要是早一点清醒，能见着亲娘，说上些话，也算弥补了一大缺憾。
可惜才五岁，而这个家依然穷得叮当响。
刘种穿着开裆裤坐在凉凉又黑乎乎的椅子上，一颗心是冰冰的。
但冰冰也得四年后才出生，我的重生太超前了。
想要先照亮老爸的人生，但现在才五岁……他的脑袋生痛，这怎么搞？
五岁的娃儿能干啥？
还得照顾老爸的情绪，不要他因为儿子太过妖异，用他还没有完全抛弃的老思想找人来解决。
不过……回来了就好。
刘种看着老爸，目光一直追着他不放。
坐在椅子上，就看刘华从屋外拿进两根柴火，又抓了一把干枯的松针，擦亮火柴开始生火。
小小的屋子里，很快弥漫起刺眼的烟来。
“崽种，别乱跑，爸去换两个鸡蛋来！”
刘华洗了两把米，放进锅里开始煮，就出门不知道是向谁家换鸡蛋去了。
小房子里只剩刘种一人，他踩着地上的土疙瘩，走过去掀开了米罐上面的木板，里面倒是还有大半缸米。
还好，不是揭不开锅。
家具破归破，少归少，总不至于无家可归、家徒四壁。
在他记忆里，老爸还是肯吃苦的。
只不过，缺乏意识而已。
可现在……刘华走到灶台边上，坐在椅子上看着里面的火苗又纠结了。
五岁的娃儿，开导老爸别伺候这点田地了早点去城里谋生，不像话吧？
要知道，当年是因为自己考到了高中，刘华才咬着牙去了城里，开始修自行车，做点工，供自己读书。
五岁到十五岁……刘种眼前一黑。
要命，这新的一生要怎么开始？
他已经开始想念宽敞明亮的房子，手机和WiFi了。
封印吧！
先封印那些有的没的。