霍星野第一次见到林清言，他正躺在老爹的床上。
一丝不挂。
房间里的灯亮得刺眼，照得床上那个人无所遁形。整个人蜷着，膝盖试图挡住身体，但那点遮挡约等于无。
一只手腕上绑着一条领带，深蓝色的，看质地像是老爹常系的那条，一只手紧紧得抓着床单，两只手腕上有明显得红痕，显然是刚刚挣脱开的。
皮肤上泛着一层不正常的潮红，从脸一直蔓延到胸口。嘴唇咬得死紧，下唇几乎要咬出血来。
他的衣服散落在床边的地上。衬衫、西裤、皮带，一件一件，从床沿到地板。
霍星野站在门口，酒劲还没过，脑子嗡嗡响，太阳穴一突一突地跳。
他本来是来找霍振霆的。
今天是母亲忌日。
霍振霆没有出现。一整天，连一条消息都没有。霍星野打过去，接电话的是个男宠，声音腻得发齁，说霍总在忙。
霍星野挂了电话，叫人查了霍振霆今晚的住处。查到的地址是海城东边的一处私人公寓，霍振霆平时不带人回霍家的时候，就来这里。
七年了。
每到这一天他都会去墓园坐一整天，飙车绕海城三圈，然后找个地方把自己灌得烂醉。今年也不例外。他喝了半瓶威士忌，拎着剩下的半瓶酒出了门。
他知道老爹在干什么。这些年霍振霆养了多少男宠，他数都数不清。
有的撑不过一个月，有的能待半年，最长的一个撑了十个月，最后还是被换掉了。
像换季清仓一样，旧的去了，新的来。
但今天是母亲的忌日。
他妈的连这一天都不肯消停。
霍星野踹开门的时候，脑子里只有一个念头，毁掉他父亲看上的东西。
霍振霆喜欢什么，他就毁什么。
门锁崩开的声音很大，床上的人却没有反应。
霍星野走进去，酒瓶拎在手里，琥珀色的眼睛扫过整个房间。套房很大，落地窗外是海城的夜景，灯火铺到天边。桌上的冰桶里插着一瓶香槟，旁边摆着两只杯子。
杯底还有没化开的白色粉末。
霍星野看了一眼就明白了。
他老爹的手段。看上了谁，先礼后兵。请吃饭，谈合作，给资源，一套组合拳下来，大部分人都会点头。遇到不听话的，就用点别的法子。比如杯子底那些东西。
床上的人动了动，像是被门声惊到了，又像是药劲正往上顶。他的呼吸很重，胸膛剧烈起伏，攥着床单的那只手又紧了紧，指尖几乎抠进布料里。
整个人像一条被扔上岸的鱼，在床单上徒劳地挣扎。
霍星野走近了两步。
然后停下了。
他想过很多种闯进来的画面。老爹的新宠哭着求饶，或者吓得发抖，或者像之前见过的那些男宠一样，用那种让他恶心的眼神打量他。
唯独没想过这个。
这个人很白。不是那种病态的苍白，是常年不见日光的白，像瓷器。骨架修长，锁骨凸出，腰侧凹下去一道弧线。身上的薄汗被灯光照得发亮，沿着胸口的线条往下淌。
但让霍星野停下的不是这些。
是那双眼睛。
被药劲烧得水光潋滟，眼眶红得像要滴血，却死死咬着嘴唇不肯出声。不是不难受，是不肯叫。那双眼睛里没有求饶，没有恐惧，只有一种被逼到绝路还不肯低头的倔。