我叫伍加壹，今年三十岁，职业是六娃超市老板娘，现在是安家大小姐。
三千年前，我无意间看到一家名叫岁月杂货铺的商铺，看着眼前这个粉色少女的装潢，在这偏僻的小巷子里显得格格不入。
推门进去以后，亮堂的房间忽现一人，说道：“您好，欢迎光临岁月杂货铺，我叫须臾。”
哐——门轻轻的关上了，我站在门口，愣了好一会儿，才走上前去，来到须臾面前的空椅子上坐了下来，“你好，我叫……伍加壹。”
这个房间好像有魔法似的，能让人不停想起曾经那些开心的事情。
小时候下河抓鱼，在学堂里捉弄夫子，成亲前与好友轻声细语的交谈。
“有什么可以帮到您的？”须臾问完后，便看向我面前的空桌，随后就凭空出现了热水。
“想问一下，你这里有没有那种能缝上被扯散了缘的线？”我道出需要的帮助。
“有啊。”须臾撤了一根发丝下来，在我眼里，明明她在头上抽出的是一根又细又黑又亮的头发，可是被她取下来后变成了一小搓金色的线，“知道等价交换吗？”
“你想要什么？”我看着眼前那杯水，好像永远都冒着热气，不会冷掉。
“我想要你留在岁月杂货铺里，接替我的工作！”须臾说完，她的手机便响了，原来是九点的闹铃，她关掉闹铃后，又继续说道：“如果您愿意，那么我会把交接工作讲的明明白白。如果您不愿意，出了门，您的生命就只剩下四十八分钟。”
当时的我，还并不知道刚刚响的东西是什么，在很多年以后，我才知道那是手机。
但是看着这个琳琅满目的店，和须臾一身的少女气息蛮搭的。
“如果我留在了这里，是不是就能得到我想要的那根线？”我微微握紧的拳头舒展开来，“如果我留在了这里，你会去哪儿呢？”
须臾将金线推到我的面前，看见我面前的热水没有动，就给我换了一杯果汁。
“去虚无之地。”须臾清秀的脸庞上满是柔和的微笑，随后她拿出合同，“想好了就可以签字了哦。”
我低头摆弄着双手，也想不到还有什么是没有做的，也没有什么是想要去做的，这一生也该画一个句号了。
端起果汁，喝了一半后放下杯子，拿起笔，我也没有看合同，直接翻到最后一页，签了名字，然后把合同给递了回去。
须臾看了看签名，便将合同放回抽屉里，从椅子上站了起来，伸纤细的手，“恭喜您，以后您就是岁月杂货铺的老板了！”
自那以后，我的样貌就永远定格在了三十岁这一年。
有吃不完的美食，有穿不完并不重样的衣服，更有花不完的钱，就是没地儿消费啊，因为不接任务，就出不了杂货铺的门，所以一年到头我都是一个人。
这样的日子，我也过了几百年。
最后，我开始接起了任务，从最简单的开始。
到现在为止，我自己创造的资产就有九千九百九十九本房产证。