第三十四章：低谷有我，岁岁相伴
2025年7月30日，星期三，晴。
是小雅彻底分手的第二天。
失恋的阵痛从不会在一夜之间消散，那些攒积了许久的爱意、期许与过往，不会因为一句分手就彻底归零，只会化作绵长细碎的酸涩，密密麻麻盘踞在心底，挥之不去。
整整一天，小雅都陷在情绪的泥潭里，走不出来，也放不下，整个人沉在低迷的情绪里，无精打采、心神涣散。
山城的盛夏白昼漫长又燥热，夕阳迟迟不肯坠落，黏腻的热风裹挟着整座城市，吹得人心头闷闷的，添了几分无端的烦躁。
下午六点，幼儿园一日的教学工作准时落幕，教室里孩童的嬉闹声渐渐平息，喧嚣褪去，只剩满地温柔的余温。
临近下班的最后几分钟，李小小的手机轻轻震动了一下。
解锁屏幕，是小雅发来的消息，附带一个精准的餐酒吧定位，字句简单，却藏着掩不住的低落与颓然：下班过来接我。
没有多余的撒娇，没有往日的鲜活雀跃，只剩沉淀过后的疲惫与孤独。
李小小指尖轻轻落在屏幕上，心头软了大半，没有半分迟疑，即刻回复：知道了，马上就过来。
她向来最懂小雅的脆弱，也永远是她情绪低谷里最靠谱的退路。
六点整，下班时间到。
李小小利落背上随身的小包，收拾好所有物品，没有丝毫拖沓，是全园第一个踏出教学楼的人。走出园区大门的前一秒，她已经提前在打车软件上叫好专车，动作娴熟干脆，一心只想快一点奔赴，陪着深陷情绪内耗的闺蜜。
幼儿园门口人来人往，晚风裹挟着白日残留的热浪，扑面而来，燥热又黏人。
李小小擡眸扫视马路两侧，很快就在车流里锁定了那辆打着双闪的白色专车。温柔的灯光一闪一闪，在燥热的黄昏里，格外安稳显眼。
她快步走上前，拉开车门坐进车内，密闭的车厢隔绝了外界的喧嚣燥热，微凉的空调风缓缓拂来，稍稍抚平了心头的仓促。
行程既定，从南岸区茶园奔赴渝北区紫薇路65号，全程二十公里。
平日通畅的路况，遇上工作日晚高峰，彻底陷入拥堵。短短三十分钟的常规路程，车辆走走停停、龟速前行，硬生生耗了近四十分钟。
车流绵延不绝，尾灯汇成一片红色星河，将山城的傍晚衬得愈发拥堵沉闷。
终于，车辆缓缓停靠在街边，抵达目的地——Other River餐酒吧。
这里是她们多年的老地方，是闺蜜二人无数次闲谈小酌、消解心事的专属角落，藏着无数温柔琐碎的回忆。
这家藏在渝北街头的餐酒吧，没有闹市网红店的喧嚣浮躁，自带慵懒松弛的氛围感。
门店整体是极简的复古轻奢风格，落地玻璃窗通透干净，将室内暖黄的灯光温柔漫溢出来，与傍晚的暮色相融。门头设计简约高级，低调雅致，没有浮夸的装饰，低调隐匿在街边烟火里。
店内装修以暖棕与米白为主色调，搭配原木质感的桌椅、错落摆放的小众绿植、墙面慵懒的艺术挂画，温柔又治愈。轻柔的慵懒爵士乐低低萦绕在整个空间，音量恰到好处，不吵不闹，刚好能盖住人间细碎的嘈杂，又不会打扰旁人闲谈。
空间布局疏朗开阔，没有拥挤的卡座，每一桌都保有足够的私密距离。暖黄的吊灯垂落细碎光影，落在木质桌面、透明酒杯与错落的饮品上，氛围感十足。
此刻夜幕初临，店内客人寥寥无几，只零散坐着两三桌独处小酌、轻声闲谈的客人，安静松弛、静谧温柔，少了深夜酒吧的喧闹奢靡，多了几分治愈人心的温柔烟火，最适合消解心事、安放情绪。
李小小擡眸轻扫，视线快速穿透朦胧光影，一眼就锁定了角落卡座里的小雅。
她独自蜷坐在沙发卡座里，身形单薄落寞，周身萦绕着一股低沉疏离的气息，与周遭温柔的氛围格格不入。
李小小放轻脚步，缓缓迈步走了过去。
桌面凌乱散落着好几个空啤酒瓶，还有两杯早已饮尽的鸡尾酒杯盏，杯壁还残留着缤纷的酒液痕迹。
啤酒的清苦混着鸡尾酒的甜烈，两种酒混饮，最是容易醉人，也最伤身心。
看着这满桌狼藉，李小小心底轻轻一叹，无奈又心疼。
她轻轻落座在小雅对面，没有急着质问，只是擡手招手，轻声向走来的服务员要了一杯温开水。微凉的白开水，是此刻最清醒、最温柔的陪伴。
温热的白水落在杯中，冒着浅浅的热气，李小小擡眸看向神色颓然的小雅，语气温柔，带着满满的心疼与无奈：