诸葛虹，一个令我和发小感到窒息的名字。
以前我们三家人住在同一个小区：发小和我是邻居，诸葛虹家在同层的对面楼。从读小学开始，他都是学神一般的存在：
每天雷打不动晚上九点半准时睡觉，哪怕是高考前的三个月也从不熬夜；
尽管如此，诸葛虹的成绩始终排在全年级前三。
所以，诸葛虹就是父母们训斥我们时最经常援引的「参考文献」。
据发小的不完全统计，「诸葛虹」三个字在父母们口中的引用影响因子高达 14 以上！
直到他后来留学去了英国，我俩才终于呼吸到了轻松的空气。
前几天发小却告诉我：「诸葛虹回来了！」
我瞪大眼睛，用近乎窒息的声音问他：「哪来的消息？」
发小神秘地笑：「我昨天去一家兄弟机构做学术交流，正好看见他。」
我叹了口气：「他现在什么级别了？」
发小继续笑：「啥级别？没级别！我那天看见他在门卫室里收停车费。」
我的呼吸再一次恢复了平稳和有力的节奏！
强烈的好奇心，驱使我拉着发小又去了那个单位。诸葛虹那天没在，但我们通过门卫室要到了他的手机号码，并以老街坊重聚的理由约他到旧住址附近的星巴克咖啡店重聚。
「真没想到呀！这么多年还能再聚。」诸葛虹坐下时，满脸喜悦。
我把自己咬牙买下的摩卡咖啡递给他，摆出胜利者的微笑打量诸葛虹的穿着：此人虽已潦倒，但气质还在，身上一件仿冒的巴宝利浅驼色风衣倒也挺精神的。不过这种穿搭实在不符合一个门卫应有的气质。我甚至联想到他在一群门卫中鹤立鸡群被排挤的样子，不由感到一阵好笑。如此一来，他喝下我买单的摩卡时，我也不那么心疼了。
发小对诸葛虹说：「当年你可是学神啊！既然回来了怎能不重聚？对了，你上学那会儿总是每天九点半准时睡觉，为啥成绩还那么好？」
诸葛虹笑了：「其实成绩好不好，关键并不在于『头悬梁锥刺股』。我的作息是我爸基于他当年的神经科学研究数据得来的，所以既轻松又高效。」
我故意假装惊奇：「是吗？什么秘诀，快让我们补习补习！」
其实，我不过是想看他继续他的表演。
当年「千军万马过独木桥」的时候，曾经冒出过无数所谓的「科学」方法：打蛋白针、喝××一号口服液、吃甲鱼、吃鲫鱼、吃核桃、找气功大师开天眼……对于如今在职场早已站稳脚跟的我们来说，当年的高考，不过是些茶余饭后的谈资而已。更何况，命运有时候并不只看应试成绩。
曾经叱咤校园的诸葛虹，如今也不过获得了一份门卫的工作勉强度日。
此时，诸葛虹还继续着他的表演：「我的秘诀，就是利用睡眠阶段进行学习。」
发小又问：「睡觉的时候还怎么学习？我高考前恨不得 24 小时都睁着眼睛，还只能把那些知识点记个七七八八。只要一闭眼，直接就到了第二天早上闹钟响。」
我看着发小，认同地点点头。回想当年，大部分人都是这么过来的，甚至我后来考研的时候也是这样。
诸葛虹略带着得意的微笑：「这就是大多数人的认知误区，总以为睡觉就是静止不动如同死去一样。但其实睡觉对于人来说，是非常重要的生理阶段。否则，人类进化历程中也不会一直保留每天大约 8 小时的睡眠时间。」
我怀疑地看着他：「那按照你爸当年的观点，睡觉的时候能怎么学习？」
诸葛虹说：「人的睡眠分为深层睡眠和浅层睡眠，如果利用好了就能事半功倍。浅层睡眠期，或者叫快速眼动期，人的听觉感知系统还没有完全休眠，海马回也很活跃。这个时间段就可以利用起来进行学习，尤其是需要借助听觉的学习。比如……」
「比如背文言文、记英语单词？」我抢先说。
他点点头：「没错没错，小莫思维还是这么敏捷！」说完诸葛虹还由衷地对我竖了一下大拇指。
我笑了笑。这算什么？莫非对一个门卫来说，我如今的思维速度已经太快了？
发小又问：「所以你当年睡觉的时候，床边放着录音机在播放文言文和英语单词？」
诸葛虹把咖啡杯放下后说：「也并非一直在放。如果人进入深度睡眠期还继续在听学习资料，起床后反倒会记不住要背诵的内容，甚至再次背诵的时候还会产生厌恶感。」
我又问：「那你当年是怎么安排睡觉时的学习？」
诸葛虹回答我：「我一般睡前会先背几遍要背的内容，并同步录音。躺床上半小时时间内，设定录音机再重复播放几遍自己的背诵录音。半小时后我爸妈会帮我把录音机关了。」
发小向前探了探身子：「这是为什么？」
诸葛虹说：「背诵课文和记单词的过程，会用到语言相关的大脑皮层。所以我先通过发音和听觉刺激，让相关大脑皮层的记忆程序走一遍。而后，通过睡眠期间自己语音的重复播放来持续刺激这些大脑皮层，使语言记忆相关皮层的兴奋度不降低。说白了，就是在睡梦中继续模拟睡前的背诵场景。」
我和发小不由恍然大悟地「哦~~」了一声。
「你们以为我关灯睡觉的时候，其实我还是在学习。」诸葛虹笑了笑，将一块方糖加入咖啡后继续说：「不过人入睡的前三个小时，大约 90% 的时间都是深度睡眠。深度睡眠期是不宜进行任何打扰的，不能进行人为干预。」
发小又问：「可我还是不明白，高中那会儿每天这么多习题要做。你每天晚上比我们少两个小时学习时间，怎么可能完成这么多作业？」
诸葛虹回答：「这正是因为我充分利用了深度睡眠期的休息时间。」
我想想高考那会儿自己贫乏的睡眠，心里酸酸的：「你不是说深度睡眠期不能进行人为干预吗？那还怎么利用呢？」
诸葛虹说：「深度睡眠期确实不能被打扰。但如果深度睡眠充足，人的学习注意力和思维速度都会上升，同时对于青少年时期的智力发展也很有好处。正因为我保证了充足的深度睡眠，我完成作业的效率就会比其他人高很多。相反，那时候很多高中生熬夜复习，实际上是在拔苗助长，反倒对大脑发育、免疫系统和心理都造成了非常大的创伤。」
他忽然意识到我俩哀怨的眼神，赶紧又补了一句：「好在仅仅是高考前三个月而已，只要读大学的时候作息制度调整过来了，这点损伤肯定是会被修补过来的。」
发小想起自己疯狂的大学夜生活，揉了揉自己的太阳穴：「你这个理论有什么依据吗？」
诸葛虹点点头：「波士顿大学有相关研究认为，大脑在清醒状态会产生很多蛋白质代谢废物堆积。只有当皮层处于兴奋度最低的时候，也就是深度睡眠期，脑部血流量才会下降。这时候脑脊液大量涌入脑部神经元间隙，以一定的脉冲频率冲刷并带走神经元产生的代谢废物，这样才能让大脑各神经元在醒来之后继续保持很好的工作效率。如此，人的注意力、思维速度也才能保持最好状态。」
我反驳道：「就算深度睡眠能提高注意力、思维速度和智力，但你刚才还说深度睡眠跟免疫力有什么关系？我觉得不对吧？世界杯期间，我俩，还有很多人都天天通宵，并也没觉得体质变差了呀！」
诸葛虹说：「这种连续一两周的短期缺觉其实还好，只要之后恢复正常作息就没事了。但如果接连好几个月深度睡眠不好的人，就会有一些慢性病表现，严重的还会导致抑郁症倾向。以前我在曼哈顿，就经常见到这样的病例。」
「曼哈顿？」我有点糊涂，一个门卫怎么还到过曼哈顿？
诸葛虹点点头：「嗯，我在曼哈顿住过有一段时间。那里的人工作节奏快、压力大，长期处于神经紧绷的状态，很难进入深度睡眠。但是，身体难免会面临一些外界感染。为了消除感染，体内的促炎因子就需要在睡眠期释放，尤其在深度睡眠期才能进行大量释放。你想想看，感冒的时候很想睡觉对吧？这就是身体需要睡眠来促进释放促炎因子的例子。促炎因子能够帮助身体免疫系统抵御外来致病物质，但如果平时其体内含量不足以治愈疾病，就容易引起慢性炎症。」
发小：「怪不得我以前有个美国同事，总是大把大把吃药片。」
「而且他们还挺容易抑郁，动不动要靠咖啡或者酒精来振奋自己？」诸葛虹无奈地笑着。
我忍不住问了一句：「听起来你对睡眠机制的研究依然很关注？」
这回轮到诸葛虹一脸不解了。他想了想才说：「这个当然。我后来也进入神经科学领域从事研究。现在之所以回国，就是准备搭建国内的睡眠研究中心。毕竟中国人基数比较大，实验样本数量比较容易做大，更方便得出具有统计价值的结论。稍等一下哦！」说完，他忽然起身向柜台走去。
趁他不在，我问发小：「这什么情况？你不是说他是门卫吗？」
发小想了想：「估计挺能装吧？呵呵，一个门卫，居然厚着脸皮说自己是回国来搭建实验室的。」
正在我搞不清情况瞎猜的时候，诸葛虹端着三份小西点回来了。他将其中两份糕点分给我们，然后又从怀里掏出一个名片盒，拿出两张名片递给我俩。
上面写着：「××大学睡眠研究中心负责人诸葛虹」
我终于忍不住了，于是指着发小问他：「那天李孟（发小）开车从你们单位出来，怎么看见你在门卫室里坐着收停车费？」
诸葛虹听完一愣，然后笑了：「哦，那天我去门卫室拿我从国外寄来的样品。恰好门卫不在，一个司机却非得让我帮忙收了停车费放行。我拗不过，只好照做。哈哈哈哈哈，想想还挺有意思！」
莫非……他那件巴宝利风衣是真的？
我赶紧悄悄给发小发了一条消息：「诸葛虹回国的消息，千万别让咱俩的爹妈知道！」