芍药是她最爱的花，这个季节的芍药只能荷兰进口，虽价格不菲，却也格外美丽。
当年她的那场婚礼，全部都是用芍药鲜花布置的。芍药的话语是：美丽动人、依依不舍、难舍难分。
她认识芍药这种花的时候，陪伴在她身边的就是峰。
那时的她爱折腾，茶道花艺都是在大学期间去学的，峰就跟着她一起学，这总能惹来其他学员戏虐的玩笑。
要知道，哪个才上大一的男孩子会愿意去学女生喜欢的这些，这不是对她的迷恋是什么？
两个人第一次一起逛花市，也是在这严寒数九天，在批发花材的市场，她生平第一次见到了芍药，荷兰进口的重瓣芍药，五十一朵，她被这花迷住了，可摸了摸口袋，还是恋恋不舍的把脚从暖棚移出。峰一咬牙，转身回去为她买了一朵，用一天的生活费换来了她开心满足的笑容。
从此芍药便成她最爱的花，峰也爱，也爱这花，因为它的花语，更因为爱她。
她把花碗挪到茶桌下，不见枯花，心便不烦。
峰看着素雅干净的茶台，还是她喜欢的这个调调，他心里暗想。
茶器也仍旧都是她喜欢的款式，手捏随形的。从茶壶、到盖碗，至公道杯，包括品茗杯，都是她一如既往喜欢的样式。只有那个茶盂，有着属于他们共同的记忆。
这是峰送她的第二件生日礼物，刚学茶艺的她，对茶器着迷至极。那段时间，一到周末她就喜欢泡在各个茶城里，寻找喜欢的茶器。峰就跟着她，陪着她，以自己也要置办一套像样的茶具为借口，和她逛遍这座城里的每一个茶市。
一段时间下来，两人的茶器已经置办的七七八八，就差一个能入她法眼的茶盂。终于，这金属釉面，造型古朴雅致的茶盂被她给遇上了，一问价格，是他们一个月的生活费。茶盂出自一位台湾陶器大师之手，黝黑泛银的金属釉面本就稀少难得，再加上器形精巧别致，窑烧成品率极低，店家也就只拿到这一个孤品。
已近月末，两人余下的生活费凑一起，也不够买下这只茶盂。那天，她扫兴而归。
峰第二天又找了回去，把自己余下所有的钱都给了店主，作为定金，请店主一定保留住等几日他来补上全款带走它。
最终他把自己的限量版篮球鞋卖了，换得了这个孤品的茶盂。
那个生日，在“惜缘”里，依旧在那个角落的靠窗景观座，当她拆开盒子，剥去外面一层又一层的保护纸时，那只她心心念念的茶盂就躺在盒子里，在餐厅的灯光下，泛着迷人的金属光芒。
她开心的大叫起来，这是真的开心。峰站起身，对着她张开手臂，可是，没有他想要的拥抱，只换来她甜甜的微笑，银铃般的谢声。
“没想到你还留着它”。峰清了清喉咙，努力压制着内心的波澜，尽量让自己语调平淡的说出来。
“那么多年过去了，就再也没遇到过让我更喜欢再次心动的茶盂。其他茶器换了一轮又一轮，可唯独就只有它，越看越喜欢，越用越爱，就好像第一眼见到的那种喜欢，到现在也没变过”。她利索的清洗着茶具，这话不知道说的是这茶盂还是别有所指。
她深知峰对她，就像她对这茶盂一样，仅第一眼便已爱上，没有缘由，哪怕斗转星移，这份爱非但丝毫未减，还日渐加深。
只是与这茶盂不同的是，她拥有它，而峰却从未曾拥有她，哪怕她曾经就近在咫尺，可依旧不是他的。峰心想，“咫尺天涯”这个词，大概就是这样来的吧。
“那么晚了，要不就喝滇红吧”。她边说边从茶台下的抽屉里取出一包红茶，只放了平日量的四分之一到茶壶中。
丑丑此时躺在峰的膝上，眯着眼睛继续享受着帝王般的按摩，峰则静静的看着她泡茶，手势和当年一样的优美。
洗茶完毕，她把第一杯茶放在了峰的面前，看似漫不经心的问：“你这些年过得还好吗？”
峰的右手停下了撸丑丑的动作，这让丑丑有点不爽，歪着头睁眼看着峰。峰换了左手撸。右手拿起杯子浅尝一口。再一饮而尽。放下，看向她。
“当年你结婚后，我交往过一个女友，半年后分手，因为她说不想成为另一个人的影子”。
她把杯子举到嘴边，双眼望向杯内，用这种方式逃避着峰炽热的目光。
“你们为什么没要个孩子？”轮到峰提问了。
她轻允一口茶，接着第二口喝完。她一向谨守喝茶的规矩，现在竟然两口喝完这一小杯的茶，让峰敏锐的察觉到了她情绪的变化。
“婚后我提过想要孩子，可是他却说不喜欢小孩，从那以后——他就——很少——碰我。”她需要努力压制内心的痛苦，甚至需要鼓足极大的勇气才能断断续续的说出后半句来。犹豫是不是要说，该怎么说。
峰听后左手停在了半空，丑丑再次睁开眼歪头看向他，甚至抬起爪子扒拉起峰的左手。
她回答完后，拿起公道杯，想为峰添茶，可端着公道的手却不可控制的微微发抖着。
峰从她的手里接过公道杯，先为她添上茶，然后再为自己。
她用两只手紧紧护着杯子，送到嘴边，仰头一口喝掉。重重放下杯子，深呼吸一口。
“我发现他出轨了，他承认了。”
她努力控制着自己的情绪，不让自己的泪流下来。这段时间她哭的太多了，今天也不哭的不少。她不想通过喝茶来补充体内水分，再把水分化为眼泪流淌出来。
峰再次为她续上茶。
今晚，峰就是个倾听者。
“你知道的，对于感情我一直缺乏安全感。爸爸的意外，让我想今后一定要嫁个比自己年纪大的，这样就能好好的被疼爱。”
说这句话之前，分了三口喝下这杯茶，峰知道，她成功的控制住了自己的情绪。和峰说起了她年少时的往事。
这是她从未对任何人说起过的，哪怕对她所深爱的那个他也从未曾说起过。那段在她年少时，让她觉得恶心不齿，甚至足以改变她一生的往事。