外贸公司的货物刚重新包装好送出去，麦秋还没来得及喘口气，房东阿姨就拿着一封电报匆匆跑进小院。电报纸皱巴巴的，上面的字迹被汗水浸得有些模糊，只看清 “石岩村 棉花受潮 速来” 几个字。
麦秋的心瞬间沉了下去。这批棉花是他特意跟老支书订的，足足八百斤，要用来赶制广州外贸交流会的订单 —— 之前在交流会上签下的五千块订单，约定一个月后交货，现在只剩二十天，原料要是出了问题，订单就得黄。
“咋会受潮呢？” 张建军凑过来看了电报，急得直跺脚，“石岩村之前说棉花都晒得干透了，这才几天啊！”
李红梅也皱着眉：“这几天深圳周边老下雨，估计是没来得及入仓，被雨水淋了。可咱们的布老虎、鞋垫都得用新棉，受潮的棉花结块发霉，根本没法用。”
王大叔抽着旱烟，沉默半晌：“只能去石岩村看看情况了，能烘干就烘干，实在不行，再想别的办法。”
当天下午，麦秋和张建军就揣着钱，坐上了去石岩村的长途汽车。汽车是老式的绿皮车，座椅磨得发亮，车厢里挤满了人，汗味、烟草味混着泥土的气息，呛得人直咳嗽。车窗外的雨还淅淅沥沥下着，土路泥泞不堪，汽车颠簸得厉害，麦秋手里的粤语手册都被晃掉了好几次。
“这破路，颠得俺骨头都散架了！” 张建军揉着腰，抱怨道，“但愿棉花别坏得太厉害，不然咱们这订单可就泡汤了。”
麦秋没说话，心里像压着块石头。他掏出皱巴巴的粤语手册，借着车厢里昏暗的灯光翻看着，嘴里小声念叨着 “烘干”“棉花”“质量” 这些关键词 —— 他知道，到了石岩村，语言不通还是个大麻烦，得多准备几句常用语。
两个多小时后，汽车终于到了石岩村附近的站点。雨已经停了，天空灰蒙蒙的，脚下的土路泥泞难行，两人深一脚浅一脚地走了半个多小时，才看到村口那棵熟悉的大榕树。
老支书已经在榕树下等着了，脸上满是焦急，手里攥着一顶旧草帽，看到麦秋他们，连忙迎上来：“麦老板，你们可来了！这次真是对不住，让你们白跑一趟。”
“老支书，棉花咋样了？” 麦秋快步上前，急切地问。
老支书领着他们往村里走，穿过几条窄窄的田埂，来到一户农户的院子里。只见院子里的竹席上、墙角边，都堆着雪白的棉花，只是颜色不如之前鲜亮，用手一捏，能感觉到明显的湿气，有些地方甚至结了薄薄的一层白霜。
“这几天雨下得太密，村里的谷仓堆不下，好多棉花还没来得及入仓，就被夜雨淋了。” 老支书叹了口气，指着棉花说，“俺们试着晒了两天，可天一直不放晴，越晒越潮，再这样下去，就得发霉了。”
周围围过来几个农户，都是种棉花的，脸上满是愧疚和焦急。他们七嘴八舌地说着什么，都是地道的粤语，语速又快，麦秋只能听懂 “雨”“晒不干”“对不起” 几个词，大部分话都像听天书一样。
“这可咋整？” 张建军也急了，拉着麦秋的胳膊，“他们说啥呢？能不能烘干啊？”
麦秋心里也急得冒汗，他掏出粤语手册，翻到 “烘干” 那一页，深吸一口气，试着用蹩脚的粤语说：“老支书，棉花…… 能不能…… 用火…… 烘干？” 他一边说，一边比划着烧火的动作，“或者…… 谷仓…… 有柴火灶？”
他的粤语发音古怪，“烘干” 念成了 “烘干（hōng gān）”，“柴火灶” 说成了 “柴火炉（chái huǒ lú）”，语序也颠三倒四。旁边一个二十多岁的年轻农户忍不住笑了出来，用粤语对身边的人说：“他这说的啥呀，比鸡叫还难听，根本听不懂。”
另一个农户也跟着打趣：“外省仔还想学粤语，连话都说不明白，还来做生意。”
麦秋的脸瞬间红了，手里的手册差点掉在地上。他知道自己说得不好，可听到这样的嘲笑，心里还是像被针扎了一样难受。
“阿明！阿强！你们别胡说！” 老支书狠狠瞪了那两个年轻农户一眼，语气严肃，“麦老板是诚心来跟咱们合作的，人家大老远跑过来，还愿意学咱们的话，是尊重咱们。你们要是再乱说话，以后就别想跟麦老板做生意了！”
那两个年轻农户被老支书骂得低下了头，不敢再说话。老支书转过身，对麦秋露出歉意的笑容，用缓慢的粤语，一字一句地说：“麦老板，你说…… 烘干，是不是？” 他一边说，一边指着谷仓的方向，“村里有个老谷仓，里面有…… 柴火灶，可以烘干。”
麦秋连忙点头，激动地说：“对！烘干！柴火灶…… 可以吗？” 他怕老支书听不懂，又重复了一遍，这次特意放慢了语速，尽量把发音说准。
“可以的。” 老支书笑着说，“谷仓通风好，柴火灶烧起来，两三天就能把棉花烘干。就是…… 要费点柴火，还得有人看着，不能让火太大，把棉花烧了。”
“没关系！没关系！” 麦秋连忙说，“柴火…… 俺们出钱买，人…… 俺们来看着！只要能把棉花烘干，啥都好说！” 他的粤语还是有些蹩脚，但老支书完全能听懂，脸上露出了欣慰的笑容。
当天下午，老支书就带着麦秋、张建军和几个农户，把受潮的棉花都搬到了老谷仓里。谷仓是老式的青砖房，屋顶铺着瓦片，里面空荡荡的，墙角堆着一些干柴火，中间有一个用石头砌成的柴火灶，灶口积着厚厚的灰烬。
农户们把棉花摊在竹席上，铺得薄薄的，围着柴火灶摆成一圈。老支书点燃柴火，火苗 “噼里啪啦” 地窜起来，灶里的热气慢慢散开，谷仓里渐渐暖和起来。
“得有人盯着火候，火不能太大，也不能太小。” 老支书一边添柴火，一边对麦秋说，“还要时不时把棉花翻一翻，让它受热均匀，不然有的地方干了，有的地方还潮着。”
麦秋点点头，主动说：“俺来盯着吧，晚上俺也在这儿守着。”
接下来的两天，麦秋就住在了谷仓里。白天，他和农户们一起翻棉花、添柴火，一边干活，一边试着用粤语和他们交流。“呢度…… 棉花，干未？”（这里的棉花，干了吗？）他指着竹席上的棉花，问道。
农户们听着他古怪的发音，忍不住笑，但还是耐心地回答：“仲未干，要多翻几次。”（还没干，要多翻几次。）有人还会纠正他的发音：“‘干’要念‘gon1’，唔系‘gan’。”（“干” 要念 “gon1”，不是 “gan”。）
麦秋认真地记着，口袋里的粤语手册随时拿出来翻，遇到不会说的词，就指着实物比划。张建军看着他那股认真劲儿，笑着说：“麦秋，你这粤语进步挺快啊，现在能跟他们简单聊几句了。”
“还差得远呢。” 麦秋擦了擦额头上的汗，“不过多说说，确实比光看书强。”
晚上，谷仓里只剩下麦秋一个人。他坐在柴火灶边，添了几块干柴，看着跳动的火苗，心里踏实了不少。谷仓外，虫鸣阵阵，月光透过瓦片的缝隙照进来，洒在摊开的棉花上，像一层薄薄的霜。他掏出粤语手册，借着灶火的光，又开始念叨起来，“烘干”“质量”“合作”，一个个词念得格外认真。
可麻烦还是来了。第二天早上，麦秋起来翻棉花，发现靠近灶口的一小堆棉花被烤得有些发黄，还有点焦味。他心里一慌，连忙叫来老支书。
老支书看了看，皱着眉说：“火太大了，下次添柴火要少添点，每隔半个时辰就翻一次。”