很少有人会亲身感受到，被噩梦猛地拽醒的滋味。大脑瞬间陷入一片白茫茫的空洞，失重感牢牢攥着躯体，仿佛整个人正顺着无尽的黑暗不断下坠，许久都落不到实处。
胸腔里的心跳撞得肋骨发疼，咚咚的声响清晰地钻进耳朵，久久平息不下。
我僵坐了许久，指尖下意识向后摸去，后背贴着床单的地方一片湿冷，冷汗浸透了棉质布料，被褥边角也潮乎乎地黏在皮肤上，细密的汗珠还顺着脊椎往下淌，止不住地渗进衣缝里。
「太诡异了……怎么做了这么个怪梦，我靠……」我低声嘟囔了一句，嗓音干涩沙哑，像是长时间缺水干裂的树皮。
四肢还带着梦魇残留的麻木感，动作迟钝又僵硬，脑子里没有清晰的念头，身体只循着潜意识里的渴求，伸手摸向踢脚线的暗格。
指尖撬开木板、摸出铁盒、抽出香烟、打火点燃，整套动作已经成了刻进习惯的本能。
烟抽到大半，夹烟的指节依旧控制不住微微发颤。
这场梦实在太过清晰，和往日睡醒就模糊消散的梦境完全不同：往常的梦醒来只剩零碎残影，可这一回，越是回想，画面就越是锋利鲜明，那张眼球肿胀、面皮抽搐、淌着暗红血泪的脸，总像隔着一层薄墙，静静盯着我。
后颈汗毛一层接一层竖起来，我强迫自己移开思绪，反复告诫自己不要再深究，可那道扭曲的身影，像印在了视网膜上，怎么挥都挥不走。
心底的不安压得人喘不过气，我起身走到窗边，一把扯开遮光窗帘，窗外早已彻底坠入黑夜，没有半点白日的天光，孤零零的路灯立在巷口，泛黄的光晕忽明忽暗，电线被夜风扯得轻轻晃动，光斑在墙面晃出细碎残影。
我暂时没勇气走出卧室面对母亲，只要一看见她的眉眼，梦境里扭曲畸变的模样就会立刻重叠上来，心口跟着发紧。
索性坐到书桌前，按亮老旧笔记本的屏幕，屏幕冷光骤然亮起，刺得我眯了眯眼，又续上一根烟，一边吞吐烟气，一边搜起解梦的零碎说法。
网络上的说辞杂乱得五花八门：有人说梦境是潜意识积压情绪的外化，是藏在心底恐惧的投射；有人固执的信奉梦都是反兆，噩梦预示现实平安；更有甚者扯出平行时空、量子纠缠这类玄乎的说辞。
「……平行时空都来了，我还说梦是神谕呢……」
我瞥了眼电脑右下角的时间，凌晨3:42。睡意早就被噩梦碾碎了，再加上被褥被冷汗浸透，躺回去也只会闷得难受。
索性收起解讨论梦页面，指尖敲着键盘，开始深挖这次全域强制放假的官方通知。
越翻数据心里越诧异：并非本地单独管控，全国各个辖区同步下发了一模一样的居家要求，步调整齐得过分，透着一股说不出的反常。
心底那个顾虑再度冒头：难不成真的是新型传染性病毒出现了？
可全网没有任何官方通报说明管控的具体缘由，充斥版面的全是网友五花八门的猜测。
有人和我一样，怀疑变异病毒卷土重来，毕竟几年前那场席卷全球的流感还刻在所有人记忆里，教训摆在眼前，各地谨慎管控实属正常；还有些天马行空的网友，揣测是外星飞行器逼近、星际冲突将至；更有激进论调，断言全球地缘矛盾彻底激化，世界大战马上就要打响。
人在心慌慌乱的时候，最怕闲着发呆，一空下来，杂乱的恐惧就会顺着思绪疯长。
我索性泡在各大社交平台，翻看网友的脑洞评论，偶尔对着离谱的猜想默默吐槽两句，紧绷的神经倒是慢慢松快了几分。
直到一条评论闯入视线，瞬间让我浑身一凛，刚刚放下的不安再度翻涌上来：
「会不会是世界末日要来了，或者丧尸病毒爆发了？」
这条评论底下除了几个神人外，绝大多数留言都是嘲讽挖苦，调侃发帖人电影看多了、无知臆想、杞人忧天。
受过系统化教育的我，第一反应也觉得这个说法太过戏剧化，可冷静下来细想，从客观科学角度推敲，这件事并非完全没有发生的可能性。
第一，未知烈性病原体，确实能在各国反应过来之前悄然扩散。前些年数次突发公共卫生事件就是最好的佐证，虽说从未出现影视里的丧尸毒株，但人类面对未知病原体永远被动，初期管控仓促窘迫，很多时候只能靠着民众的牺牲慢慢摸索应对方案。至于病毒的原始来源，网络上向来阴谋论盛行，各种揣测层出不穷，我不予置评；
而再说到丧尸类致病毒株，我始终保持中立观望。人类本身的认知边界太过狭隘，不要说太阳系，就连赖以生存的地球都没有彻底探索完全。书本里提到过，人类对海洋深层区域的勘探开发甚至不足五成，太多幽暗的角落藏着从未被发现的微生物、寄生虫与病毒。
人永远无法想像自己从未见过的事物，以此来看，任何诡异病症的出现都算不上离谱。就算不会诞生影视里那种不知疲惫、生命力强悍如蟑螂的丧尸病毒，能摧毁理智、诱发嗜血攻击性的病原体也早有先例，狂犬病晚期患者就会出现躁动、撕咬、渴求血肉的典型症状，这便是最贴近现实的「丧尸雏形」。
第二，即便真的出现致幻、致狂暴的病毒，只要宿主依旧是碳基肉体，就不存在无法遏制的说法。网络上常说的一句话很实在：没有生物能硬扛子弹，扛得住小口径，那就换更大的口径。别说变异的人类，就算是体型庞大、脂肪厚实的鲸鱼，重型枪械也能轻松击穿躯体，血肉之躯永远扛不住现代热武器的冲击。
退一步说，倘若毒株真能反向强化人体骨骼、肌肉，削弱枪械造成的伤害，也不必过度恐慌。
一旦出现这类特殊变异个体，各国科研机构、生物医药企业、军工资本会第一时间全力介入，抓捕、解剖、解析毒株机理。过程必然伴随着牺牲与阵痛，但研究落地之后，人类反而有可能从中摸索出肉体强化的技术，当真实现影视剧里「不惧普通枪械」的超人特质，算是危机里衍生出的意外结果。
说到底，所有潜在威胁里，唯一真正致命的，从来不是病毒造成的躯体畸变，而是传播能力。毒株再凶狠，只要传播途径受限，就能被物理隔离、武力清除；可一旦传播门槛极低，飞沫、接触甚至气溶胶就能完成感染，后果不堪设想。
几年前席卷全球的流感病毒就是前车之鉴，没有疫苗防护的前提下，短短两天就能顺着人流蔓延至世界各地，近大半人口相继中招。若是把载体换成致狂暴、嗜血肉的丧尸毒株，前期缺少特效药、隔离手段跟不上，为了阻断扩散，就地灭杀会成为无奈的唯一选择，大量伤亡接踵而至，社会秩序会在短时间内彻底崩塌。
烟燃到了滤嘴，灼热的触感烫到指尖，我猛地回神，掐灭烟蒂仔细收好痕迹，又下意识瞥了一眼卧室房门。