折腾了整整一上午，来回六楼跑了无数趟，汗水浸透整件短袖，手臂酸胀得几乎擡不起来，终究还是凭着一股韧劲，把五车囤积的物资全部搬回了家中。
我很清楚自己的局限，我只是一个普通的高中生，没有小说主角那般深谋远虑、运筹帷幄的心智与能力，更没有充足的财力与资源。
那些末世文里提前数月规划、囤积海量物资、改装房屋、搭建备用电源、储备净水设备、打造私人避难所的操作，对我而言太过不现实。
局势尚且模糊不清，外网全网同步紧急封锁的消息压在心底，未知的危机悬在头顶，我能做的也仅有这些了。
光是今早这一波紧急囤货，就已经掏空了我攒了许久的全部积蓄。
身上仅剩的一点零花，也大多换成了藏在踢脚线暗格里的香烟；在这种人心惶惶、日夜焦虑的时刻，尼古丁是我唯一的情绪出口，是支撑我熬过压抑、失眠、恐慌的精神寄托，没有它，我根本扛不住这接踵而至的紧绷与不安。
推开家门的那一刻，屋内安静得过分。
玄关没有摆放母亲的拖鞋，客厅茶几干干净净，连她日常追剧外放的声音、翻动手机的细碎动静都没有。
意料之外，母亲竟然一早就不在家中。
我顾不上休息，拖着满身疲惫开始规整物资。
冰箱的空间本就有限，之前存放的果蔬、剩饭就占了大半位置，如今成堆的冷冻肉类、鸡蛋、耐储蔬菜全部堆在台面，塞得厨房满满当当。我耐着性子分类收纳，优先把保质期短、不易存放的生鲜食材塞进冰箱冷藏、冷冻层，一层层堆栈、压实缝隙，直到冰箱彻底爆满，关上门时甚至能感受到柜体被食材顶住的紧绷感。
夏末秋初的风已经褪去了盛夏的燥热，带着浅浅凉意从窗户缝隙钻进屋中，可我浑身依旧被滚烫的汗水包裹。
后背、脖颈、额角全是黏腻的汗液，贴着皮肤闷热发紧，刚刚高强度搬货的脱力感顺着四肢蔓延，整个人疲惫到了极致。
不知道路过的居民看到楼下那么多的垃圾桶会做何感想；
浑身酸软无力，我随便扯过一件外套搭在肩头，赤裸着上身瘫坐在客厅柔软的沙发上。
紧绷了一整晚与一上午的神经终于松弛下来，极致的疲惫席卷全身，眼皮沉重得睁不开。在微凉晚风的轻抚下，我不知不觉沉沉睡去。
这一觉睡得格外安稳沉实，没有噩梦纠缠，没有震颤与血色畸变，连日的焦虑与劳累尽数被短暂的睡眠抚平。
不知过了多久，意识缓缓回笼，轻柔的晚风拂过赤裸的脊背，带走残留的燥热，唤醒了混沌的思绪。
我缓缓睁开酸涩模糊的双眼，视线慢慢聚焦，四肢的酸软感消散大半。
起身踉跄着走进卫生间，擡手拧开水阀，冰凉的自来水扑洒在脸颊，刺骨的凉意瞬间击穿残留的困意，混沌发胀的大脑瞬间清醒通透。
擡起头，望向镜面里的自己，镜中是一副带着颓丧气的少年模样，眉眼平淡，样貌中规中矩，骨相称得上俊俏，算不上惊艳，也绝不丑陋，放在人群里毫不起眼。
唯独身形格外挺拔匀称，线条干净利落，带着常年劳作打磨出的紧实质感。
从小父亲便是典型的传统大男子主义，没读过太多书，却一辈子信奉男人当无所不能、吃苦耐劳、独当一面。
他总说男孩子不能养得娇生惯养，手脚要有力气，眼里要有本事，遇事能扛、能吃苦、能兜底。
所以每逢寒暑假，我都会跟着他四处打杂干活，各类体力活、手艺活样样接触。
常年的劳作没有练出夸张的肌肉线条，却让我的骨架舒展、身形紧实，肩背宽阔，手臂线条利落有力；而且本身常年爱好攀岩以及长跑运动的原因，就爆发力而言同龄人中绝对拔尖。
「这么一看，我还是挺俊朗的」
我随手拿起台面的电动剃须刀，对着镜面细细修整青涩的胡茬，机器轻微的嗡鸣在安静的卫生间里缓缓回荡。
擡眼瞥了一眼时间，已然临近下午。
从清晨出门囤货到昏睡小憩，时间流逝得悄无声息；母亲一早就外出，到此刻依旧未归，心底难免生出几分牵挂与疑惑。
我放下剃须刀，拿起手机拨通了母亲的电话。
铃声仅仅响了两三秒便被迅速接通，可电话那头并没有熟悉温和的居家环境音，取而代之的是嘈杂混乱的背景声响，夹杂着呼啸穿堂的风声，呼呼作响，刮得听筒嗡嗡发颤。
妈，你干嘛去了？怎么到现在还不回家？」我对着话筒轻声询问。
电话那头沉默了许久，迟迟没有传来回应，只有风声与车流杂音不断窜入耳畔。
我接连呼唤了好几声，足足过了将近一分钟，母亲略显急促慌乱的声音才断断续续传来。