雨势没小，我站在路边等车，婚纱裙摆湿透了，贴在腿上又冷又沉。手机屏幕还亮着，那行字被雨水砸得斑驳：「你查快递，我查你爸。别信江野。——老周」
我盯着「别信江野」四个字看了几秒，手指悬在屏幕上方，想回，又不知道回什么。这个人知道我的号码，知道我在查快递，还知道我爸的事。他既然能发这条消息，说明他一直在暗处看着。我删了那条短信，把手机塞回包里，擡手拦了辆出租车。
报了地址，司机从后视镜里瞥了我一眼，大概看我一身湿透的婚纱，没多问，踩了油门就走。车窗外的路灯一盏一盏往后滑，雨刮器左右摆着，刮出两扇模糊的视野。我靠着车窗，额头抵着冰凉的玻璃，脑子里翻来覆去是江野那句话——「那个快递不是随便谁都能寄的。」
寄件人知道我爸的事，知道陈铭的事，知道苏晴的事，还知道江野会出现在婚礼上。我闭上眼，那个牛皮纸袋又浮出来，没有寄件人，没有回执单，只有一叠打印纸和一张手绘座位图。打印纸边缘有订书钉的锈迹，纸张是那种便宜的A4，摸着有点糙，不像正规打印店出来的。
出租车在小区门口停下，我付了钱，踩着积水跑进单元楼。电梯上行的时候，我靠在轿厢壁上，低头看自己——婚纱裙摆沾着泥，妆早就花了，头发湿成一绺一绺贴在脸上。镜子里的人陌生得不像我。
开门进屋，我踢掉高跟鞋，光脚踩在地板上，凉意从脚底窜上来。我没换衣服，先把手包里的东西全倒在茶几上——那两张照片，那张写着「老周」的旧照，还有那个牛皮纸袋。纸袋边缘被我攥了一路，皱巴巴的，我抽出里面的打印纸，摊开，开房记录一页一页翻过去，日期、酒店名、房号，密密麻麻，五年。
我翻到最后一页末尾那串数字，快递单号，手写的，墨迹有点洇开。单号是十八位，我扫了两遍，忽然觉得哪里不对。最后四位是「0731」，这个数字我见过——陈铭公司内部系统里的部门编号，财务部，就是0731。他以前喝多了跟我说过，公司每个部门都有个编号，财务部是因为七月三十一号是公司成立的日子。
我攥着那张单号，指节发白。寄件人用假身份证寄的快递，但单号末尾泄露了来源——要么是陈铭公司内部的人，要么是能接触到他们系统的人。
第二天一早，雨停了，天还是阴的。我换了件深色风衣，把那个牛皮纸袋塞进包里，打车去了快递单上那个寄件网点。网点在城东一条老街上，门脸不大，玻璃门上贴着「快递代收代寄」的褪色红字，里面堆着几个纸箱，一个穿工装的年轻男人坐在柜台后面，正低头刷手机。
我推门进去，门铃叮当响了一声。他擡头，嘴里还嚼着口香糖：「寄件还是取件？」
「查个件。」我把快递单复印件递过去，「前天下午从你们这儿寄出的，没有寄件人信息，我想查一下当时是谁来寄的。」
他接过去看了一眼，眉头皱起来：「这单号……你等等。」他敲了几下键盘，屏幕光映在他脸上，过了一分钟，他擡头，把单子推回来，「这单不是在我们这儿寄的。」
「单号开头是你们网点的区域码。」
「区域码对，但系统里没有这个件的揽收记录。」他指了指屏幕，「你看，这个单号在系统里查不到任何揽收、中转、派送记录，只有一条出库记录，直接跳到派送环节。也就是说，这个件根本没经过我们网点，是有人用我们的区域码，在外面自己生成的单号。」
我低头，指尖划过屏幕上那条孤零零的出库记录，心里那根弦绷紧了一度：「自己生成的单号，能寄到吗？」
「能啊。」他嚼着口香糖，语气随意得像在聊天气，「现在很多快递系统有漏洞，内部帐号能直接生成单号，跳过揽收环节，件直接送到派送站。寄件人不用来网点，只要知道怎么操作就行。」
「那寄件人得是内部的人？」
他顿了一下，像是意识到自己说多了，挠了挠头：「也不一定……反正得能接触到系统帐号。这个我真查不了，您要不去总公司问问？」
我谢了他，走出网点，站在门口，风灌进领口，凉飕飕的。我掏出手机，翻到那个快递单号，又看了一遍末尾那四位「0731」。一个能接触到快递系统内部帐号的人，或者一个能接触到陈铭公司财务部系统的人。这两个圈子，交集在哪儿？
手机在手里震了一下，屏幕上跳出一条微信。苏晴发的：「林晚，你还好吗？我昨天担心了一夜，你电话也不接，微信也不回。你现在在哪？我去找你。」
我盯着那条消息，指尖悬在键盘上方，停了两秒，回了一句：「在家，没事。」
消息发出去不到三秒，她又回：「我买了粥和水果，过去看看你，十分钟到。」
我攥着手机，站在风里，心里那根弦又紧了一度。苏晴要来，而我手边还摊着那叠开房记录和快递单号。我转身快步往家走，进门后把茶几上的东西全收起来，塞进卧室衣柜最底层的抽屉里，锁好，钥匙塞进床头柜的缝隙里。
门铃响的时候，我刚把最后一张打印纸塞进抽屉。我深吸一口气，走到门口，从猫眼里往外看了一眼——苏晴站在门外，手里拎着一个塑料袋，另一只手正整理头发，指甲涂成裸粉色，新做的，亮晶晶的。
我开了门。
「林晚！」她一步跨进来，眼眶红红的，声音带着哭腔，「你吓死我了，你昨天就那么走了，电话也不接，我……」她说着，目光扫过我的客厅，落在茶几上那杯凉透的茶上，「你一个人在家？吃饭了吗？」
「吃不下。」我侧身让她进来，顺手把门带上，「你坐，我给你倒杯水。」
「别忙了。」她放下塑料袋，从里面掏出一碗粥，还温着，又掏出一盒切好的水果，「你先把粥喝了，你脸色太难看了。」
我接过粥，碗壁温热的触感传到掌心，有点恍惚。五年来，苏晴一直是这样，温柔、体贴、无微不至。我发烧她半夜送药，我加班她给我带夜宵，我失恋她陪我哭到天亮。她是我最好的朋友，好到我婚礼前一天还在跟她视频，让她帮我挑敬酒服的颜色。
「林晚，」她坐在沙发上，双手交叠放在膝盖上，声音轻下去，「昨天的事，你能跟我说说到底怎么回事吗？那个男的是谁？你怎么突然就……」
「我不知道。」我低头喝了一口粥，白粥，没加糖，寡淡的米香在嘴里化开，「那个男的我不认识，戒指的事我也说不清楚，我当时脑子很乱。」
苏晴的目光在我脸上停了两秒，然后她轻轻叹了口气：「不管你信不信，我跟陈铭真的没什么。那些开房记录，我不知道是谁伪造的，但肯定有人在害你。」
我端着粥碗没说话。她伸手过来，想碰我的手背，我下意识缩了一下，她愣住，手悬在半空，又收了回去。
「你手机呢？」她忽然问，「昨天那个男的有没有给你发消息？我怕他骚扰你，你把他号码给我，我帮你拉黑。」
我擡眼看他，她坐在沙发边上，身体微微前倾，目光落在我放在茶几上的手机上，屏幕朝上，黑着。她指甲抠着膝盖上的裙摆，抠出一道褶子。