在黑暗之中。
他垂死挣扎了一百九十九天，却还没有断气。他带着困兽般的绝望冲动来为生存战斗。他精神错乱，越来越衰弱，但是他的神智时不时地脱离燃烧的求生梦魇，回复到某种接近正常的状态。那时他便会抬起他沉默的脸向着永恒发牢骚：“我这是怎么了？”
愤怒的言语此时轻易地冒了出来：在他的整个一生中，他说的有一半都是这种话。他是下层阶级的学校里长大的，除了下等人的阴沟语言什么也不会说。在世上所有下层社会的人中间，他是最没有价值但却又最可能生存下来的人之一。他在亵渎的言辞中挣扎、祈祷，但是时不时地，他纠缠不清的思绪跳过他三十年的生涯，回到他的童年时代，想起一个护士唱的儿歌：
杰克是我名，
银翼是我的故乡。
深深的巢都是我的居所，
死亡是我的归宿。
他是杰克，三等技工，三十岁，骨骼粗大，性情粗暴……这是他飘游在地下空间中的第一百九十九天。他是机械师，加油工、擦洗工、仓房管理员，太粗疏简单以至于常惹麻烦；太迟钝以至于感觉不到快乐；太愚蠢以至于没有朋友；太懒惰以至于没有爱情。他的软弱无能在官方的“亥伯龙商业记录”中就能看出个大概：
杰克……AS——128/1006
技能：机械动力师
他具有极强体力及心智潜力，但缺乏雄心壮志，所以发展受到阻碍，即旧式说法中的普通人。突如其来的意外打击可能唤醒其潜力，单纯的心理疗法却不可能起到这种作用，目前能力已发挥到顶点，不推荐晋升。
他已经走到了死胡同。他对于随时从一处流浪到另一处的生活很满意，三十年来他和一些有沉重甲壳的动物一样，行动迟缓，对周围漠不关心。杰克，旧式说法中的普通人，但是现在他漂游在地下空间中已经是第一百九十九天了，唤醒他的钥匙已经插进了锁孔。很快钥匙将被转动，打开通向大屠杀的门。
矿井探机夜莺号在第二矿坑和第三矿坑之间漂游。它由光滑的钢板制成，但却在帮派战争的大灾难中遭到了破坏，船身长两百码，宽一百码，断裂的骨架上残存着船舱、货舱、甲板和货舱头部的残骸。船体的一侧有光照，映照着熊熊的光焰；另一侧只有黯淡的星星投下的大块深色阴影，两侧的强烈对比让它们的分界线看上去就像船身上一条巨大的裂口。S.S.夜莺号是炫目的光和深黑色的影中的一片失重的虚空，冰冷而寂静。
这艘遇难船只的残骸中充满了飘浮的冷冻凝聚物，它们悬在这艘被毁掉的船只里，就像爆炸瞬间的一张照片。这些碎片的重力之间产生的吸引力缓慢地把它们会聚成团，而在失事船中惟一的幸存者，格列佛·杰克，AS——128/l从挖掘机中走过的时候，这些凝聚物的团状组织就被撕扯开去。
他住在失事船只中惟一完好无损的不透气密封舱里，那是位于主机舱通道下的工具舱。这个冷冻室有四米宽，四米深，九米高。这个尺码的棺材可以装下一个巨人。但若一个男人被关在一个如此大小的笼子里长达几周，那就堪称东方刑法中最残酷的折磨了。而杰克已经在这个不见光的棺材中生存了五个月二十天零四小时。
“你是谁？”
“杰克是我的名字。”
“你从哪里来？”
“银翼是我的故乡。”