续弦 1
我嫁入兰陵萧家那日，正值暮春。
身为琅琊王氏旁支的女儿，做萧五郎的续弦，在外人眼里也算是顶好的归宿了。人人都说萧五郎风姿特秀，是江左数得上的名士，虽说死了前妻，嫁去只能是续弦，可此人无半分纨绔习气，比那些妻妾成群的世家子强上千倍。
喜娘扶着我跨过火盆，一路引到内室。周遭闹哄哄的，却没听见新郎的声音。
直到盖头被玉挑子掀开，我擡眼，撞进一双清寒的眼。
萧子游穿了件素白的吉服，长发仅用玉簪松挽着，半点新郎官的喜气都无。他生得确实好，眉如远山，目似寒星，肤色白得近乎透明，倒像传说里乘鹤的仙人。
他的目光没在我眉眼上停半分，径直往下，落在我露在喜服袖口外的一截手腕上。
他指尖虚虚擡了擡，似是想碰，临了又收回去，唇角弯出一点浅淡的笑意。
“骨相生得好。”
我愣神片刻，一时不知该如何应答。世家夸人，多夸容貌品行，从未有人开口先夸骨相……
喜娘在旁边打圆场，连连说五郎心思细，将来定会疼人，我垂着眼福了福身，只当是名士的怪癖。
婚事是本家盯着操办的，礼数自是多了些。一日折腾下来，我已是半分精力全无。出阁前乳娘吩咐叮嘱的，全然是抛到脑后。反正那等子事，男子总是擅长的。
可夜里同榻，他却规矩得很，只侧身躺在外侧，我们中间隔了半尺距离。
我原以为名士放达，私下该是另一番模样，却不想他比寻常夫子还守礼。
罢了，日子还长。
我沉沉睡去。
第二日晨起，是他亲自递过梳篦，指尖擦过我的后颈……停留的位置，是颈椎第二节的骨节。
我只当是错觉。
往后月余，他待我好得无可挑剔。
日日同食，夜夜同榻，从无外宿。府里的姬妾通房，他一个都没留，先前朋友送来的歌姬，也都让人原封不动送了回去。下人们私下都议论，说新夫人好福气，五郎从前对蘅夫人都没这般上心。
我起初也动过心。
他会在晨起时陪我在院中共食薄粥，会讲竹林里雅士的趣事给我听，会在我练字时站在身后，虚虚扶着我的手腕调笔锋……
他声音清润，如同山涧流水，说起玄理来娓娓动听，连服五石散后发热，也只是独自去竹林里静坐，从不扰我。
可日子久了，起初那点心动慢慢被一丝寒意盖了过去。
他看我的眼神，从来不对。
寻常郎君看妻子，总爱看眉眼，看唇畔，看笑起来的模样……
他不。
他总爱看我的脖颈，看我的手腕，看我弯腰时脊背的弧度。那目光不沾半分情欲，就像在看一件精心挑选的玉器，隔着一层皮肉，在估量内里的质地。
不急，不躁，耐心十足。
-
日子一天天过，我对这府中越发熟悉，只有些事，他从不提及。
府中西院常年落锁，是他专属的制琴处，除了他自己，谁也不许进。我曾问过里面放了什么，他只淡淡笑：“不过是些木头石料，加工事声大，怕扰了你。”
正堂偏厅挂着先夫人蘅娘的小像。画中人眉目绝美，眼尾含着一点柔意，据说当年也是江左有名的美人。
他从不上香祭拜，却总在深夜独自一人站在画像前，背着手，一站就是半宿。
我数次瞟见，却从不多问。