第 6 章｜片场事故
清晨的片场，光线有一种近乎透明的质感。
天刚亮，风不大。海芋站在更衣室的全身镜前整理舞鞋，肩线舒展，呼吸平稳。这是她进组以来状态最好的一天，仿佛那个关于“坠落”的灵魂已经与她合二为一。
初晓把车停在片场外，隔着车窗看她，眼神里藏着一种莫名的不安。
“今天不拍重头戏？”初晓的手指习惯性地替海芋理顺耳边的碎发。他清瘦的指尖带着一丝晨间的凉意，却温柔得让人想闭上眼。
“嗯，通告单改了，今天只拍几组重镜头的文戏。”海芋仰起脸，对他露出一个让他宽心的笑，“导演说，最难的那场‘坠落’要等你回来。”
她撒了谎。其实导演刚刚私下问过她，能不能趁着状态好，先把动作试一遍。海芋答应了，她存了一点私心——她想在初晓面前永远是那个轻盈、完美的舞者，而不是一个在高台上瑟瑟发抖的演员。所以，她想提前试一下戏。等他从香港回来，在他面前表演最美的镜头。
初晓放心地点点头，“我下午要飞一趟香港。”他的手指无意识地摩挲着方向盘，“洛伦西亚基金会的临时理事会，儿童心脏筛查的项目要正式落地。那是父亲生前最后的遗愿，我不能缺席。”
他的声音里带着一种沉重的使命感。海芋明白，那不仅仅是一场会议，那是初晓在试图缝补这个世界的破碎，为心脏病儿童募集资金，免费为他们做手术。
“晚上能回来吗？”
“如果一切顺利。”他停顿了一下，替她拉好外套的拉链，指尖划过她的侧脸，带着不舍的微凉。
“那你放心。”她笑得像夏日里最清亮的风，“我今天状态很好。”
“我尽快回来。”他俯身，在她的额头落下轻如蝉翼的一吻。车子发动时，他从后视镜里看了她最后一眼。那抹白色的身影正缓缓走向舞台，像一朵盛开在荒原上的海芋，孤傲且决绝。
然而，命运从不看通告单。
下午两点，初晓正在三万英尺的高空。
片场，导演看着监视器里海芋那股惊人的张力，临时拍了板：“防护垫撤一半，海芋，我们先走一遍试拍。不需要真摔，找找重心失控的感觉就行。”
这是一场没有防护的试拍。
这是一场初晓不在场的博弈。
高台上，海芋站定。她脚踝的旧伤在隐隐作响，像是一种不祥的蝉鸣。她想起初晓昨晚说，他会在下面接住她。可现在，台下只有冰冷的摄像机位和面无表情的工作人员。
音乐起。旋转。
她在那一刻把自己变成了艾芙。
“如果你要看我坠落，”她在心里默念着那个男人的名字，“那就看吧。”
脚尖踩在舞台边缘的那一刻，那层该死的防滑垫因为晨露未干，发生了一丝微小的偏离。
意外，总是发生在“以为很安全”的瞬间。
海芋整个人向后翻去。失重感袭来的那一刻，她本能地看向台下，寻找那个清冷、稳固的身影。
可那里空空如也。
“嘭！”
撞击声闷得让人心惊肉跳。
“停——！！！”
现场陷入了死一般的安静。海芋倒在冰冷的地上，呼吸断了一拍，胸腔像被万钧重物压住，每一次起伏都伴随着撕裂般的剧痛。她张开嘴，却发不出声音。
许怡然是第一个冲上去的。
作为饰演伯爵的男主角，他当时就在台下接应。在那一刻，他没有任何顾虑，拨开混乱的人群，一把将满身是血的海芋抱起。
“别动她！”有人喊。
“她在内出血，等不及了！”许怡然怒吼道，血迹迅速染红了他昂贵的戏服。那一幕，被周围无数台相机精准地定格。
飞机落地时，轮胎触地极稳，像是一件被妥善安排好的丧事。