小桃是何瑶从小一起长大的忠仆，年纪与何瑶相仿。何瑶上树掏鸟窝，小桃在树下把风；何瑶从私塾逃课，小桃替她圆谎。当年何府派人去昆仑接何瑶回来，小桃说好久没见小姐了，不顾路途遥远艰辛，非要跟着一起去。后来何瑶嫁进靖远侯府，小桃自然也跟了过来。她是何瑶的贴身侍女，也是何瑶在这座侯府里唯一能说几句心里话的人。何瑶和萧珵之间那些事，小桃并不全知道——大婚之夜隔着一道房门，后来十年何瑶从未对她提起过那些细节。但小桃不瞎。侯爷十年不着家，夫人一个人撑起整个侯府，扩建府邸、核对帐册、应付勋贵、施粥赈灾，样样做得滴水不漏，可侯爷回来之后呢？除了家宴上跟着夫人露了个面，就是在马球会上给夫人鼓了几回掌，晚上照样睡在书房。小桃每回给何瑶梳头，看着自家小姐那副云淡风轻的模样，心里就替她不平。
陈石头跟着萧珵从南诏回来之后，和小桃有了接触的机会。他如今是侯爷的亲兵副尉，管着几十号人，每天在侯府内外巡逻，时不时在廊下碰见小桃。小桃起初只是对这个憨头憨脑的副尉有些好奇——这人说话一口土腔，认的字还没她多，怎么就能当上副尉。后来熟了，小桃便开始把对侯爷的不满牵连到陈石头身上，每回见面都要数落几句：
「你家侯爷冷面冷心，我家小姐在侯府这么多年，替他管着这么大一个家，连面纱都没摘下来过，他的心是石头做的吗？」
陈石头每次听着，也不辩解，只是挠挠头。听到小桃说得过分了，才会憨憨地回一句：「俺觉得侯爷他人挺好的。」
小桃气得直跺脚：「哪里好了？马球会回来确实对夫人嘘寒问暖了，可晚上不还是回书房睡的吗？那不都是表面功夫。」
陈石头张了张嘴，又把嘴闭上了。他替萧珵找何慧的事，半个字也没有对外人说过——这是侯爷交给他最机密的事，他嘴笨，但嘴严。
这日小桃正在廊下数落陈石头，忽然听见府外传来震天的锣鼓声和喧哗声。陈石头如蒙大赦，拔腿便往府门外跑。小桃也跟了出去。朱雀大街上，南诏国使团正在入城。使团规模浩大，足有数百人，仪仗齐整，旌旗鲜明。打头的是南诏王室的象兵，六头披着五彩锦缎的大象缓缓走在队伍最前方，象背上驮着南诏进献给大梁皇帝的珍奇异宝——一人高的红珊瑚树、成箱的翡翠与琥珀、整匹的苍山雪豹皮、数株千年份的灵芝与雪莲，还有南诏特产的百年普洱和苍山雪芽茶，每一件贡品都用朱红锦缎包裹，在日光下熠熠生辉。随行的南诏武士腰间挎着弯刀，头戴银饰，步伐整齐，口中山歌嘹亮，引得京城百姓夹道围观，纷纷喝彩。
南诏国主蓝望亲自来了，带着妹妹长公主蓝如月。这是南诏向大梁称臣纳贡后第一次遣使入京，又是国主亲临，大梁朝廷极为重视，鸿胪寺和礼部提前多日便开始筹备接风宴。宴会设在紫宸殿，规模仅次于元旦大朝。殿中灯火辉煌，宫乐悠扬，大梁太子符珉与宁国公萧澜分坐皇帝两侧。萧珵虽是靖远侯，却是南诏盟约的实际缔结者，座位被安排在显眼的位置，何瑶陪坐在他身侧，面纱遮住了她的表情。
萧澜在席间端茶时，目光不经意地扫过儿子那张脸。烛火映照下，萧珵的侧脸轮廓分明，眉目清冷如玉。他忽然想起许多年前第一次见到谢宓时，她也是这般年纪——不，谢宓那时更年轻些，不过十五六岁，站在谢家别苑的海棠树下，踮着脚折花枝，袖子滑下去露出一截藕白的小臂。那天阳光正好，满树海棠开得层层叠叠，她的脸被花影映得明明暗暗。他是武将，从不觉得自己会被一张脸打动，但那天他站在回廊下看了很久。后来谢宓成了宁国公夫人，京城里都说她是第一美人，倾国倾城。如今他们的儿子已经二十七岁了，坐在那里却还是二十岁出头的模样，修道的缘故让他容颜不老，眉目间那股清冷矜贵的气质与谢宓如出一辙，却比她多了几分生人勿近的冷峻。萧澜缓缓把茶盏搁在案上，心里说不上是骄傲还是别的什么——这小子确实长得太招人了些。
蓝望入殿时，满殿宾客的目光都被他腰间那柄宝刀吸引住了。刀鞘以乌金铸成，雕刻着南诏古语和繁复的图腾纹路，刀柄上镶嵌着一枚暗红色的宝石，在烛火下泛着幽幽冷光，像一只沉睡的兽眼。酒过三巡，宁国公萧澜含笑开口：
「国主腰间这柄宝刀气势非凡，不知可否让臣等有幸一观？」
蓝望朗声一笑，将宝刀解下来双手捧起：
「宁国公有此雅兴，某岂敢藏私——这把刀名为『弥罗枯勒』，在南诏古语中意为『月下斩魂』，是南诏王室祖传的国宝。」
他说起宝刀的来历：当年他曾祖父蓝慎还只是一个山寨的头人，有一次在山中打猎，误入一处深不见底的峡谷，在一座被藤蔓覆盖的古洞中发现了这柄刀。那夜正好是满月，月光照在刀身上，刀刃自行发出幽幽蓝光，指引他走出了迷途。后来蓝慎凭借这柄宝刀聚拢旧部，连克强敌，最终统一南诏各部，创建了延续至今的王朝。南诏各代国主对这柄宝刀都极为珍重，非重大典礼从不轻易示人，他这次随身佩戴，也是对大梁天朝上国的敬意。
满殿宾客传阅宝刀，刀身在烛火下冷光流转，靠近刀柄处刻着一行细密的南诏古语，那字迹不是刻上去的，更像是从刀身内部渗出来的，隐隐泛着暗红。众人无不啧啧称奇，纷纷赞叹南诏王室的传奇。
萧珵接过刀，手指在刀身上停了短短一瞬。刀身寒凉刺骨——那种冷不是金属的冷，而是一种他再熟悉不过的、只属于妖邪之物的阴寒。他曾在南诏斩杀过蛇妖，这股气息与蛇妖金丹中的妖力同源。刀柄上那枚暗红色宝石中封着一缕隐晦的怨念——它确实是传国宝刀，但也确实是一把妖刀。他还没来得及细看，蓝望已经大步走过来，在他肩上重重拍了一掌：
「兄弟，一别数月，甚是思念。你走了之后，我下棋都找不到人赢了。」
语气里满是热络。萧珵把刀还给蓝望，嘴角微微弯了一下：「你下不过的人多了。」
蓝望大笑：「这话也就你敢说。」
何瑶坐在萧珵身侧，面纱下的表情看不分明。她看见萧珵接过刀时那一瞬间的凝神，看见蓝望拍他肩膀时他嘴角那抹淡薄的笑意——那是她极少在他脸上看到的表情。他在南诏的十年，她从未参与。
蓝如月跟在哥哥身后走了过来。她今日穿着南诏长公主的礼服，银饰在发间轻轻晃动，脸上不再是当年山寨中那个稚气未褪的少女，而是一张轮廓分明、英气与明艳兼具的南诏第一美人的脸。她走到萧珵面前，目光飞快地扫了一眼坐在他身侧的何瑶，然后不着痕迹地将视线收回，笑着对萧珵说：
「仲青哥哥，这一别数月，你在京城可还好？南诏没有你在，宫里的棋局都冷清了许多，大哥天天念叨，说没人能赢他，寂寞得很。」
又问：「仲青哥哥在京城的饮食可还习惯？南诏的菌子酱我特意带了好几坛，回头让人送过来。」
萧珵说：「有劳长公主挂心。」
蓝如月微微偏了偏头，语气里带着几分撒娇的意味：「都说了多少次了，叫如月就好——仲青哥哥你是不是回了京城就不认南诏的妹妹了？」
萧珵嘴角弯了一下：「怎么会。」
蓝如月又说：「仲青哥哥你在南诏的时候每次下雨都会犯旧伤，京城春天雨水也不少，可有按时用碧罗雪山采的雪莲入药？我这次带了许多上好的雪莲来，比仲青哥哥之前寄回京城的那批品相还要好。」
萧珵说：「已经好多了，不必担心。」眼睛却忍不住看了一眼身旁的何瑶。
蓝如月这才像是忽然想起了什么，微微侧过身，目光落在何瑶身上，笑着说：
「这位便是嫂嫂吧？常听大哥提起仲青哥哥在南诏的事，说他是南诏的大恩人，是父王在天之灵也会感激的人。今日终于得见嫂嫂，果然端庄大方。」
她说话的语气热络非常，一口一个「仲青哥哥」叫得亲近，亲近到连宁国公都听出了异样。萧澜端着茶盏，目光从蓝如月身上扫到萧珵身上，又扫到何瑶身上，轻抿了一口茶。这小子长得像他娘，面冷却帅，又驻颜有术，二十岁的模样顶了快十年，这种条件在外十年怕是也没闲着。
何瑶微微颔首还礼，说了几句得体的客气话，语气平稳端庄，和平时应对任何一位贵妇时一模一样。之后她便没有再主动说过话。蓝如月似乎丝毫没察觉她的冷淡，继续热络地问：
「嫂嫂平日喜欢做什么？可也喜欢骑马射箭？仲青哥哥在南诏的时候常说我骑术好，问嫂嫂可去过南诏？」
每一句都带着笑，每一句都透着与萧珵之间那段她无从插足的过往。
萧珵觉得应该说些什么，可蓝如月说的每一句话都在礼数之内，亲近是义妹的亲近，热络是兄妹的热络，他没有理由打断。他只是轻轻把茶盏放回案上，手指在案沿上停了一瞬。