两人在内院廊下吻了很久。萧珵的吻十分生涩，像他做任何事一样认真而专注，带着修道之人特有的克制，却又在克制底下压着某种他自己都未曾察觉的渴望。慧娘的唇比他想像中更软，她的呼吸拂在他脸上，带着淡淡的药香——那是她连日替他熬药时染上的气息。他的手指扣在她腰间，力道不自觉地重了几分。在舌尖将要叩开齿关的一刻，萧珵收住了。
他微微退开半寸，呼吸有些不稳，垂目看着怀里的人。慧娘被他吻得有些发懵，嘴唇红润，眼里还蒙着一层淡淡的水雾。她正要开口，忽然被他打横抱了起来。
慧娘被这突如其来的动作吓了一跳，本能地伸手揽住他的脖颈，问他：「这是做什么？「
萧珵低头看着她，说了句：「做早就该做的事。「抱着她穿过回廊，推开卧房的门，将她温柔地放在榻上。暮色从窗棂透进来，将她的脸映得明明暗暗——这张他找了十年、等了十年、冷落了十年的脸，此刻就在他面前，没有面纱，没有任何遮挡，眉目间还残留着方才那几分来不及褪尽的羞涩与恼怒。
他看了她很久，俯下身，在她眉心落下轻轻一吻。
夜色渐深，卧房里的烛火不知何时灭了，只剩一室静谧。
不知过了多久，慧娘靠在萧珵怀里，浑身酥软，连指尖都不想动弹。两个人安安静静地躺了一会儿，谁也没有说话。
过了片刻，萧珵略带得意地在她耳边低声说：「还有其他花样，下次可以试试。「然后凑得更近，轻轻耳语了一句。慧娘的脸倏地红了，红得比大婚那夜的盖头还艳。她四下看了看——明明屋里只有他们两个人——还是凑到萧珵耳边，压低声音说：「也可以试试这样。「两个人交头接耳地说了好一会儿悄悄话，像两个刚发现新玩具的学童。
萧珵听着听着，冷白的脸从耳根一直红到面颊，露出几分罕见的惊讶之色，问她：「你怎么知道这么多？「
慧娘有些扭捏，说：「话本子里看的。「
萧珵微讶，问她整日处理府中事务，哪里有时间看话本子。慧娘略显得意地告诉他，府里的事情一开始上手的时候确实费时间，后来理顺了就不费那么多功夫了，每天对完帐册、处理完日常杂务，便有大把的空闲。别的贵妇空闲时去茶会法会、赏花击鞠，她在戴面纱的那些年里不愿过多应酬，便让小桃从外面书坊里买些话本子回来解闷。那些才子佳人的、仙凡相恋的、将军与闺秀的，她看过不少，有些写得好的还反复看了好几遍。
萧珵听完，若有若无地眯了一下眼，忽然问她：「那前些日子我找你搭话时，你有好几回都说要回书房看帐册，是不是也是在屋里看话本子？「慧娘没想到他这么快就联想到这一层，面上一热，说：「不要啰嗦。「
萧珵没有再多问，只是将她往怀里拢了拢，下颌搁在她发顶，低声说了句：「那些话本子以后别看了。「
慧娘愣了一下，然后微微一弯嘴角——她知道他这句话不是在管教她，而是在说，以后不需要再看话本子了。
一连数日，慧娘睡醒时都已是日上三竿。春末的阳光从窗棂透进来，暖融融地照在榻边，她睁开眼时萧珵早已不在身边——他伤势初愈便恢复了卯时起床练剑的习惯，雷打不动。她独自在榻上翻个身，抱着被衾赖了片刻，然后慢吞吞地坐起来，浑身透着连日未有的慵懒。好在她自己当家，没人管她睡到什么时候，自在多了。她看了眼窗外的日头，忽然想起今日永昌伯夫人约了她去看新排的戏，说是京城最有名的戏班新编了一出《玉簪记》，几个相熟的贵妇都去。她本来答应得好好的，这下可好，看这时辰，戏怕是已经开场了。
慧娘一边叫小桃进来帮她梳妆，一边忍不住嗔怪她：「怎么也不叫我一声？「
小桃端着铜盆走进来，一脸无辜地眨了眨眼，说：「侯爷不让叫，说让夫人好好休息。看戏是小事，改日再看也不迟。「
慧娘听到「侯爷「两个字，脸微微一红，没有再说什么，只是催小桃快些替她梳头。小桃一面利落地替她挽发髻，一面十分满意地端详着铜镜里自家小姐那张容光焕发的脸——她在何瑶身边伺候了这么多年，从未见她气色这般好过。
永昌伯爵府的戏台搭在后花园的水榭对面，隔着一池碧水，戏台上的伶人甩着水袖，唱腔婉转，隔着水声传过来便多了几分空灵。何瑶到的时候戏已经演了一折，永昌伯夫人远远看见她沿着水榭走过来，便笑着招手让她来自己身边的空座。何瑶略加快了脚步，走得却并不快——永昌伯夫人眼尖，看她走路的姿态比平日多了几分说不清道不明的柔软，顿时心下了然，却很有分寸地没有说破。只是待何瑶走近坐下，看了她片刻，心中忍不住叹了三叹。
第一叹，何瑶实在生得太好看了。她今日没有戴面纱，只随意挽了个家常的堕马髻，插了一对素净的银簪子，脸上未施脂粉，但皮肤白皙细嫩，保养得极好。明明是二十五六岁的年纪，看着却像二十出头，那双眼睛清亮如昆仑山巅的雪水，眉目间既有武将之女的英气，又有侯府十年历练出的从容气度。这样的姿色，便是和当年京城第一美人谢宓比起来也毫不逊色，而且是十分耐看的那种美，越看越觉得舒服。
第二叹，她这般条件，竟被萧珵那小子冷落了这么多年，实在是暴殄天物。当年京城里多少人替她惋惜——皇帝赐婚，嫁的是宁国公嫡子、代帝出家的少年侯爷，听起来风光无限，可新婚之夜侯爷连盖头都没掀，之后更是一去南诏十年，连封信都寥寥无几。换作别的贵妇，要么早就闹翻了天，要么就索性破罐子破摔，可何瑶硬是把一座空荡荡的侯府撑了十年，还撑得滴水不漏。如今看她摘了面纱，容光焕发，想必是夫妻二人已经和好如初了。缘分这东西，有时候真是山重水复，绕了一大圈才能走到该去的地方。
第三叹，她暗自庆幸自己在何瑶最受冷落的那几年便与她交好，常来走动，时不时约她出来喝茶赏花，逢年过节也互相备着礼数。如今何瑶和萧珵和好，靖远侯府的势头只会更盛，再过些年自己的两个不能袭爵的小儿子便要到荫官的年纪，到时候若想给他们谋个好差事，说话也方便不少。永昌伯夫人想到这里，微微一弯嘴角，把一碟刚端上来的桂花糕往何瑶手边推了推，说：「这出戏今日是头一回演，正好从第二折看起。「
何瑶接过茶，轻轻靠在椅背上。戏台上的伶人唱得缠绵，隔着水声传过来，字字句句都像在唱别人的故事。她其实没有认真在看戏。她心里还在想昨夜的事，想萧珵低垂的目光，他笨拙的吻和更笨拙的示好，还有他方才那句「其他花样「——她赶紧端起茶盏抿了一口，把目光落回戏台上。
永昌伯夫人移开视线，端起茶盏，没有问何瑶为什么摘了面纱，也没有问她和侯爷是不是和好了。有些事不需要问，看便看出来了。水榭对面，伶人正唱到最缠绵的那一段，台下的贵妇们看得如痴如醉。永昌伯夫人靠在椅背上，觉得这出戏今日真是格外好看。