没有嘶吼，没有狰狞，自始至终身旁都只有母亲，只有母亲……
刺耳的耳鸣如潮水般死死裹挟着我的脑海，嗡鸣声响彻四肢百骸，盖过了屋外一切嘈杂，成了这死寂凶宅里唯一恒定的声响。
眼前的人就站在我咫尺之遥，身形、轮廓、常年劳作磨出薄茧的双手、眼角那两道我看了十七年的浅浅泪沟，还有一头熟悉的黑发，每一处都是刻进我骨血里的模样。
还是那熟悉的泪沟，熟悉的双手与黑发，可……为什么，为什么我找不出一丁点母亲的痕迹!
「妈……是我啊!陈峰啊!你儿子啊!妈!!!」
我不断挣扎，不断咆哮，面目狰狞。
可我盯着她惨白如尸的脸颊，盯着她那双彻底失去神采、漆黑瞳孔占据了整个眼眶、看不见半点光亮的眼睛，心底翻涌着刺骨的寒意与陌生。
她的皮肤冷得没有一丝活人温度，周身萦绕着浑浊死寂的戾气，往日温柔含笑的眉眼彻底扭曲，仅剩麻木、暴戾与空洞。
我红着眼眶，声线嘶哑破碎，极致的恐慌与悲愤撕碎了所有冷静。我拼命挣扎，四肢疯狂扭动，想要挣脱桎梏，眼底彻底翻涌成狰狞的赤红。
她的双臂坚硬如冰冷的铁钳，死死锁住我的肩膀，力道大得超乎常人，根本不是那个平日里温柔轻拍我后背、小心翼翼给我夹菜、怕弄疼我的母亲。
她的头颅微微低垂，嘴巴不停开合，没有任何声音，只有机械又偏执的撕咬动作，一次次朝着我的脖颈、我的脸颊袭来。
滔天的委屈、绝望与悲愤瞬间将我淹没。
我舍不得推她，更不敢伤害她，可死亡的恐惧扼住了我的喉咙。濒临窒息的绝境里，我用尽了积攒全身的力气，猛地腰身发力，狠狠将身前瘦小的身躯掀翻在地。
身体重重撞击瓷砖的闷响响起，我来不及心疼，指尖慌乱摸索，触碰到厨房灶台边冰凉厚重的铁质炒勺。没有丝毫犹豫，我攥紧手柄，借着起身的力道，狠狠抡向刚刚撑着地面、想要起身的母亲。
厚重的铁勺砸在她侧脸，力道十足，将她瘦小的身躯打得一个剧烈趔趄。
我立刻扑上前，张开双臂死死将她环抱住，用尽全身力气锁死她所有挣扎的空间，不肯松开分毫。
母亲的身形很瘦小，堪堪到我的肩膀，此刻被我紧紧箍在怀里，她依旧在疯狂扭动，剧烈挣扎，浑身带着冰冷刺骨的寒意，动作暴戾又疯狂。可发丝蹭过我下颌的触感，依旧熟悉得让我心碎。
蓬松、柔软、顺滑，带着一丝尚未彻底消散的、淡淡的皂角香，那是母亲常年用廉价洗发水洗出来的味道，是我从小到大最安心的味道。
无数温柔细碎的回忆，在这生死绝境里，争先恐后涌入脑海，和眼前狰狞异变的模样剧烈碰撞，割裂我的神经。
滚烫的热泪毫无预兆滑落，砸在她乌黑的发丝上，苦涩又滚烫，顺着脸颊肆意流淌，淌过紧绷的下颌，滴进冰冷的衣领里。
我把脸轻轻贴在她躁动的头顶，声音哽咽、卑微又执拗，像个撒娇的孩童，妄图唤醒沉睡的温柔：
「妈，你头发咋这么多，这么滑啊？有啥秘诀……跟儿子讲讲……」
记忆里温柔的嗓音瞬间在脑海回响，清晰无比。
「你妈我啊，基因好！你学不来!」
简简单单一句话，是从前无数个寻常傍晚的温柔打趣，是平淡日子里最温暖的烟火气。
我的喉咙彻底哽住，眼泪流得更凶了，带着无尽的眷恋与不舍，一遍遍呢喃着过往的日常，妄图用细碎的回忆，撬开她被末世病毒冰封的神智。
「妈，我饿了！」
往日里无论多晚、多累，永远温柔的应答仿佛就在耳边：「红烧肉好了，快洗手。」
那是每周放学回家的专属期待，是母亲攒着一周的爱意，特意为我炖的软烂入味的红烧肉，是寡淡住校生活里最甜的慰藉。她永远舍不得吃，把所有肥瘦相间的肉块都挑给我，自己只啃边角碎肉。
「妈！我上衣呢？」
永远是不耐烦的应答，可总是默默帮我叠好衣物、收拾行囊。
「妈……」
我一遍遍地唤着，从呢喃低语，到哽咽嘶吼，最后彻底泣不成声，胸腔剧痛，几乎无法呼吸。
「妈！我是你儿子啊！你不认得我了吗！呜呜……妈……」
我紧绷的面容早已布满狼狈，所有的强硬与狰狞，都被心底翻涌的悲痛彻底碾碎。